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JEAN   CHAPELAIN 


Ce  n'est  pas  pour  susciter  de  nouvelles  querelles 
que  j'évoque,  aujourd'hui,  une  figure  qu'on  s'est 
plu  trop  souvent  à  caricaturer.  Il  ne  s'agit  ici  ni 
d'un  engouement  factice,  ni  du  paradoxe  hasardeux 
de  poser  en  génie  méconnu  Fauteur  de  cette 
PiiccUe.  Mon  dessein  est  surtout  de  vulgariser  une 
œuvre  qui  est  dans  le  sentiment  national  actuel,  et 
seconde  la  curiosité,  —  de  plus  en  plus  en  éveil, 
—  touchant  les  origines,  les  progrès  et  les  perfec- 
tionnements dans  l'art  de  notre  langue. 

Il  importe,  toutefois,  de  dire  qu'on  connaîtrait 
mal  Chapelain  si  l'on  prenait  Boileau  pour  juge, 
ou  si  l'on  s'en  rapportait  aux  épigrammes  dont  le 
harcelèrent  des  poètes  faméliques,  exaspérés  de  sa 
fortune  et  de  sa  haute  situation.  On  ne  saurait,  en 
erlet,  nier  le  rang  en  quelque  sorte  exceptionnel 
auquel  il  s'éleva.  A  l'heure  présente,  il  n'est  pas 
d'écrivain,  parmi  les  plus  célèbres,  qui  puisse  se 
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flatter  d'avoir  atteint  le  même  niveau,  —  du  moins 
comme  homme  et  comme  personnalité. 

La  destinée,  —  si  parcimonieuse  pour  le  grand 
nombre,  —  se  fait  parfois  un  jeu  d'être  prodigue 
pour  un  seul.  Chapelain  fut  ce  privilégié.  Il  avait 
trente-trois  ans  à  peine,  quand  Malherbe  mourut, 
en  1628;  aussitôt  toutes  les  espérances  se  portè- 
rent sur  lui.  Et  Corneille  vivait!...  Mais  il  était  de 
deux  lustres  plus  jeune  et  ce  n'est  que  huit  ans  plus 
tard  qu'il  devait  faire  représenter  le  Cid. 

Des  doutes,  des  incertitudes  avaient  pourtant 
attardé  Chapelain  au  seuil  de  la  carrière.  Nul  ne 
se  ressentait  plus  que  lui  de  la  double  influence  qui 
t  présidé  à  sa  naissance  et  à  son  développe- 
ment. Par  son  père,  —  qui  était  notaire  au  Châtelet, 
—  il  avait  hérité  toutes  les  qualités  pratiques  qui 
font  l'administrateur  intègre  et  prévoyant,  l'homme 
d'affaires  exact  et  ponctuel.  Autre  nature  de  la  part 
de  la  mère,  qui  fréquentait  avec  les  poètes  et  les 
romanciers.  Elle  avait  connu  Ronsard  lorsqu'elle 
était  jeune  fille  :  elle  se  rappelait  les  honneurs 
dont  il  vécut  environné,  ceux  qu'on  rendit  à  sa  mé- 
moire après  sa  mort,  et,  dans  l'exaltation  de  ses  sou- 
venirs, elle  rêvait  pour  son  fils  d'une  gloire  pan 

Sollicité  dans  l'un  et  l'autre  sens,  Chapelain  s'ap- 
pliqua à  ne  mécontenter  personne.  Pour  répondre 
à  l'attente  du  père,  il  étudia  le  droit  et  la  méde- 
cine. Pour  satisfaire  les  goûts  de  la  mère,  il  n'e- 
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pargna  rien  du  côté  des  lettres  et  surtout  de  la  poé- 
tique. A  la  connaissance  approfondie  du  grec  et  du 
latin,  il  ajouta  celle  des  langues  modernes,  à  com- 
mencer par  l'Italien  et  l'Espagnol. 

Aussi  bien  préparé  qu'il  le  fût,  Chapelain  resta 
assez  longtemps  indécis  sur  le  parti  qu'il  devait 
prendre.  Tour  à  tour  il  fit  l'éducation  de  jeunes 
seigneurs  et  géra  des  biens  de  grandes  familles.  C'est 
ainsi  qu'il  s'acquit  l'estime  et  l'amitié  du  marquis 
de  la  Trousse,  grand  prévôt  de  France,  parent 
de  Mme  de  Sévigné  ;  qu'il  se  rapprocha  du  duc  de 
Longueville,  à  la  générosité  duquel  il  dut  le  bien- 
être  assuré  pour  toute  la  vie.  Entre  temps,  il  se 
livrait  à  des  travaux  littéraires  :  il  traduisit  Gu~man 
d'Alfaracbe  de  l'Espagnol,  il  écrivit  la  préface  de 
YAdone,  poème  du  chevalier  Marini.  — Les  Italiens 
et  les  Espagnols  étaient  encore  nos  fournisseurs 
littéraires;  le  public  français  raffolait  de  leurs  œuvres 
et  nos  écrivains  avaient  le  tort  de  les  imiter. 

Les  débuts  de  Chapelain  éveillèrent  l'attention.  On 
s'entretint  bientôt  de  lui,  on  vanta  son  carac: 
l'étendue  de  ses  connaissances,  ses  aptitudes.  Le 
bruit  en  vint  à  Richelieu,  qui  voulut  le  voir.  Le 
cardinal,  comme  on  sait,  «  cultivait  les  muses  », 
—  avec  moins  de  succès,  toutefois,  qu'il  n'en  avait 
en  politique.  Il  voulut  apprendre  de  Chapelain 
la  règle  des  trois  unités  dramatiques,   car  il  met- 
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tait  une  folle  vanité  à  écrire  pour  le  théâtre. —  Cette 
règle  ne  comptait  encore  que  de  rares  initiés. 

Chapelain  n'eut  garde  de  laisser  échapper  une 
aussi  belle  occasion  de  se  montrer  poète.  Il  lit  une 
ode  qu'il  dédia  à  son  illustre  élève  et  qu'on  trouva 
très  belle.  Outre  une  pension  de  mille  écus,  elle 
valut  à  son  auteur  d'être  pris  pour  arbitre  et  pour 
agent  des  libéralités  du  cardinal  envers  les  gens  de 
lettres.  —  Le  tact  et  le  discernement  avec  lesquels  fut 
remplie  cette  mission  valurent  plus  tard  à  Chapelain 
d'être  chargé  par  Colbert  de  dresser  et  conserver  la 
liste  des  écrivains  français  et  étrangers  dignes  d1 
pensionnés  par  Louis  XIV. 

Voilà  donc  un  jeune  homme,  appartenant  à  une 
classe  encore  suspecte  à  la  caste  privilégiée,  qui, 
en  quelques  années,  se  rapproche  des  grands,  s'at- 
tire leur  estime,  mérite  leur  confiance,  capte  leur 
amitié.  Il  arrive  au  ministre,  —  le  plus  grand  aux 
veux  de  l'histoire, —  et  il  en  reçoit  aussitôt  une  mis- 
sion qui  lui  crée  une  sorte  de  souveraineté  sur  les 
intelligences.  Quelle  que  soit  la  part  accordée  aux 
circonstances  fastes,  aux  caprices  de  destinée,  encore 
faut-il  admettre  que  le  jeune  homme  appelé  à  une 
collaboration  si  haute, — délicate  entre  toutes, — 
avait  personnellement  une  valeur  réelle,  indéniable. 
N'eût-il  fallu  dresser  qu'une  liste  d'animaux  savants. 
Richelieu  connaissait  assez  les  hommes  pour  n'en 
pas  charger  le  premier  venu. 
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A  l'exemple  du  cardinal,  c'était  à  qui  ferait  main- 
tenant le  plus  de  cas  de  Chapelain.  Nous  avons 
vu  qu'il  était  l'ami  du  marquis  de  la  Trousse,  du  duc 
de  Longueville;  même  qualité  lui  fut  acquise  aupiès 
de  la  duchesse  de  Longueville,  —  l'héroïne  de  la 
Fronde;  de  la  marquise  de  Sévigné,  —  la  princesse 
Clarinte  ;  de  la  marquise  de  Rambouillet,  — 
l'immortelle  Arthénice  ;  de  Julie  d'Angennes, — 
l'Idole  du  Pays  de  tendre;  de  Mlle  de  Scudéri, —  la 
moderne  Sapho.  Grands  seigneurs  et  grandes  dames, 
les  plus  austères  comme  les  plus  frivoles,  avaient  vu 
en  lui  l'homme  nécessaire,  chacun  voulait  se  l'atta- 
cher. C'est  à  lui  que  le  comte  de  Xoailles,  en  1652. 
offrit  le  secrétariat  général  de  l'ambassade  de  Rome, 
à  laquelle  il  venait  d'être  nommé.  Le  poste  était 
séduisant;  Chapelain  aima  mieux  persévérer  dans  ce 
qu'il  appelait  «  les  occupations  de  son  goût  ». 

Il  ne  lui  eût  pas  été  facile,  en  effet,  de  quitter 
Paris,  à  ce  moment,  tant  étaient  nombreux  les 
liens  que  lui  créait  sa  personnalité  de  plus  en  plus 
agissante.  Depuis  trois  ans,  il  était  à  la  tète  d'un 
groupe  de  lettrés  qui  insensiblement  avait  pris  les 
proportions  d'un  cénacle,  et  dont  les  réunions 
avaient  lieu  régulièrement  chez  Valentin  Conrart, 
conseiller  et  secrétaire  du  roi.  A  ce  rendez-vous  des 
talents  de  l'époque,  s'étaient  d'abord  rencontrés 
l'abbé  Godeau,  futur  évèque  de  Valence,  — le  nain 
de  Julie  d'Angennes,  —  Gombault,  les  frères  Habert, 
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j,  Giry,  Serizay.  Parmi  les  principaux  qui 
vinrent  ensuite,  on  trouve  Desmares:,  Montmort, 
du  Chastelet,  Bois-Robert.  Colletet,  Saint-Amant. 
:.  Racan.  Servien,  Beautru,  Séguier.  Voiture 
et  Guez  de  Balzac,  —  «  le  père  de  l'harmonie  dans 
la  langue  française  »,  et  le  fondateur  de  soupers 
littéraires  où  la  bonne  humeur  était  de  mise. 

Richelieu  avait  été  vivement  frappé  de  cette  ini- 
tiative. Il  lui  parut  que  les  réunions  tenues  chez 
Conrart  ne  pouvaient  rester  stériles,  et  que  dans  ce 
concours  d'intelligences  était  le  noyau  d'une  insti- 
tution à  laquelle  il  serait  glorieux  pour  lui  de  s'in- 
téresser. Dès  lors,  vint  au  grand  ministre  l'idé 
fonder  l'Académie  française.  Mais  un  projet  sem- 
blable voulait  être  étudié,  élaboré,  mûri.  Richelieu 
s'en  ouvrit  à  Chapelain;  en  même  temps,  il  le 
chargea  de  rédiger  des  statuts,  de  tracer  un  pro- 
gramme des  travaux  et  d'intervenir  avec  toute  la 
diplomatie  nécessaire  pour  recueillir  les  adhésions. 
Chapelain  s'acquitta  au  mieux  de  cette  tâche.  Il 
rédigea  les  statuts,  —  qui  sont  depuis  restés  les  mê- 
mes —  arrêta  le  programme  des  travaux  et,  dans 
ses  démarches  auprès  de  tous,  triompha  des  résis- 
tances, rompit  les  hésitations,  fit  taire  les  rivalités. 
Bref,  grâce  a  son  habile  ascendant,  à  sa  connais- 
sance des  affaires,  à  son  génie  organisateur,  il  mena 
à  bonne  fin  une  entreprise,  qui  sans  lui  n'eût  peut- 
de  sitôt  abouti. 
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La  faveur  qu'il  s'acquit  de  la  sorte  n'est   pas  in- 
différente à  sa  mémoire.  Aussi  acerbes  qu'aient  été, 
de  nos  jours,  certaines  critiques,  on  reconnaît  sans 
peine   l'excellence  de  l'Académie,  non  seulement 
au  point  de  vue  des  œuvres  d'un  grand  nombre  de 
ses  membres,  mais   aussi  par  rapport  aux   œuvres 
des  écrivains  qui  n'en  font  pas   partie.    C'est  un 
foyer  d'émulation  dont  l'influence  s'étend  a  tous  : 
à  celui  qui,  secrètement  ou  d'une  manière  avouée, 
aspire  au   titre  d'académicien,  comme  à    celui  qui 
affecte  publiquement  de  n'en  vouloir  à  aucun  prix. 
Encore  le  rôle   de  celui-ci  est-il    très   difficile.  A 
moins  de  tomber  dans  le  ridicule,  il  lui  faut  une 
supériorité  vraiment  éclatante,    pour  pouvoir  faire 
parade  d'un  aussi  invraisemblable  éloignement. 

Un  décret  royal,  rendu  au  mois  de  juin  1635, 
consacra  officiellement  l'existence  et  le  fonctionne- 
ment —  déjà  établis  en  principe  —  de  l'Académie 
française.  Le  cardinal  de  Richelieu,  —  auquel  re- 
venait l'honneur  de  la  fondation,  —  prit  vis-à-vis 
d'elle  le  titre  de  Protecteur,  titre  qui,  après  avoir 
passé  par  le  chancelier  Séguier,  un  des  membres, 
devait  être  revendiqué  par  Louis  XIV. —  Si  j'insiste 
sur  ce  protectorat,  c'est  parce  qu'il  faillit  être  fu- 
neste à  la  compagnie,  dès  la  première  année  de  son 
existence. 

Ce  fut  à  l'occasion  du  Cid.  L'ouvrage  de'Corneille 
—  tiré  d'une  pièce  de  Guilhem  de  Castro  —  avait 
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obtenu  un  magnifique  succès  auprès  du  véritable 
public.  Ce  succès,  toutefois,  eut  à  souffrir  des  sus- 
ceptibilités de  Richelieu  qui,  un  peu  avant,  s'était 
attaché  Corneille  comme  collaborateur  dramatique, 
et  qui,  ne  pouvant  s'entendre  avec  lui,  s'en 
séparé  en  prétendant  qu'il  «  manquait  de  sui 

L'accueil  inattendu  qu'on  fit  au  Cid  ne  pouvait 
manquer  d'envenimer  cette  brouille.  Le  ministre 
se  promit  d'humilier  un  auteur  qui  se  permet- 
tait ainsi  de  réussir  sans  son  appui  et  sans  sa  parti- 
cipation. Fidèles  à  son  mot  d'ordre,  les  courtisans 
redoublèrent  donc  de  violence  pour  prouver  que 
le  jour  du  triomphe  d'une  telle  pièce  était  aussi  celui 
«  de  la  décadence' du  théâtre  ».  Richelieu  ne  se  tint 
pas  pour  satisfait.  Il  en  appela  à  l'Académie  elle- 
même,  —  à  la  complaisance  de  laquelle  il  se  croyait 
tout  droit.  —  et  la  mit  en  demeure  d'avoir  à  pro- 
noncer sur  la  question. 

de  la  Compagnie,  si,  entraînée  par 
la  reconnaissance,  elle  eût,  à  ce  moment,  méconnu 
son  devoir.  Chapelain  le  premier  avait  compris  le 
péril,  et  son  attitude  décida  de  celle  de  ses  collè- 
gues. C'est  lui  qui  rédigea,  au  nom  de  tous,  le  ce- 
.  opuscule  :  Les  Sentiments  de  l'Académie  fran- 
çaise sur  la  tragi-comédie  du  Cm.  Ces  sentiments 
donnent  raison  à  l'auteur  et  au  public  contre  Riche- 
lieu et  la  cabale.  Ils  sont  plus  qu'un  acte  d'indé- 
pendance, de  justice  et  de  probité,  ils  sont  égale- 
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ment  le  premier  pas  de  la  critique  raisonnée  s'atta- 
fchantà  une  œuvre  française,  dans  un  temps  où  il 
n'existait  aucune  loi  certaine  sur  laquelle  on  pût 
se  baser. 

Cet  arrêt  eut  une  portée  immédiate  et  décisive, 
grâce  à  l'habileté  avec  laquelle  Chapelain  envisagea 
l'ouvrage,  aux  connaissances  qu'il  déploya  en  fa- 
veur de  la  vérité,  et  aux  idées,  non  seulement  éle- 
vées mais  encore  dignes  d'un  homme  de  goût,  qu  il 
appliqua  a  l'art  dramatique.  Richelieu,  bien  que 
désappointé,  se  tint  pour  battu,  et  même  il  n'en 
garda  rancune  à  personne.  Ce  géant  antiféodal 
avait  accoutumé  de  traiter  de  pair  avec  les  représen- 
tants de  l'intelligence,  se  réservant  de  faire  sentir  à 
d'autres  le  poids,  parfois  atroce,  de  son  ressenti- 
ment et  le  joug,  toujours  inflexible,  de  ses  despo- 
tiques volontés. 

Chapelain  devint  dès  lors,  —  si  déjà  il  ne  l'était 
avant  la  publication  des  Sentiments  de  V Académie,  — 
l'oracle  des  gens  de  lettres  et  en  particulier  des 
poètes  de  l'époque.  Il  travaillait  désormais  à  son 
poème  de  la  Pucelle,  et  chacun  voulait  voir  à  l'a- 
vance, dans  cette  œuvre,  ce  qu'on  appelait  avec 
emphase  :  «  Le  plus  beau  monument  du  génie 
humain.  » 

Loin  de  se  féliciter  d'une  telle  attente,  l'auteur  en 
souffrait,  au  contraire,  car  il  n'était  pas  de  ces  écri- 
vains qui  abusent  des   promesses  pour  tromper  le 
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public.  C'était  un  esprit  droit,  une  âme  loyale, 
un  cœur  sincère.  Comme  savant,  il  était  apte  aux 
plus  belles  choses,  mais  le  poète  en  lui  était  dominé 
par  un  excès  de  qualités  pratiques.  Il  avait  beau 
avoir  subi  l'influence  maternelle,  être  resté  imprégné 
du  culte  de  Ronsard,  l'hérédité  paternelle  étendait 
sur  sa  fiction  l'ombre  du  Châtelet.  Il  y  avait  lieu  de 
craindre  que  la  pondération,  qui  avait  fait  jusque- 
là  sa  supériorité,  ne  devint  pour  lui  une  entrave 
dans  les  vastes  espaces  où  se  meut  l'épopée. 

Quelle  que  fût  l'opinion  que  Chapelain  avait  de 
lui-même  à  cet  égard,  il  était  trop  engagé  vis-à-vis 
de  tous  pour  pouvoir  reculer.  Le  duc  de  Longue- 
ville,  son  protecteur  et  son  ami,  lui  avait  d'ailleurs 
coupé  la  retraite,  en  instituant,  en  sa  laveur,  pour 
faciliter  le  long  travail  de  son  poème  et  en  écarter 
tout  souci  matériel,  une  pension  viagère  de  mille 
écus.  Le  descendant  du  grand  Dunois  ne  pouvait 
oublier  que  le  premier  de  sa  race  allait  se  retrouver 
au  premier  plan  d'une  œuvre  qui.  à  peine  com- 
mencée, faisait  événement,  et  c'est  en  grand  sei- 
gneur qu'il  entendait  payer  sa  gloire,  quelque  réelle 
qu'elle  fût.  Le  devoir  qui  s'imposait  de  ce  ce  l 
la  pression  exercée  par  l'opinion  en  général  con- 
damnaient donc  Chapelain  à  subir  l'épreuve  la  plus 
périlleuse  qu'un  poète  puisse  tenter. 

Il  n'est  pas  besoin  d'insister,  je   pense,  sur   la 
difficulté,  tant   de   fois  reconnue,   que  présente   le 
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poème  épique.  Son  genre  commande  l'envolée  la 
plus  haute  et  l'art  le  plus  soutenu,  —  encore  ne 
répond-il  presque  jamais  à  l'effort  qu'il  nécessite. 
Non  seulement  les  modèles  impérissables  que  nous 
ont  laissés  Homère  et  Virgile  n'ont  pas  été  égalés, 
mais  encore  l'exemple  qu'ont  donné  le  Tasse,  Ca- 
moëns,  Klopstock  et  plusieurs  poètes  français,  en 
voulant  s'en  rapprocher,  n'a  pas  été  suivi.  De  toutes 
les  langues  européennes  modernes,  il  en  est  à  peine 
quatre  dans  la  littérature  desquelles  figure  le  poème 
épique.  Dante  et  Milton,  comme  on  sait,  n'ont 
triomphé  que  dans  un  genre  plus  approprié  à  leur 
génie. 

Si  la  France  a  été  particulièrement  féconde  en 
épopées,  cela  tient  à  son  histoire,  comme  aussi  à 
la  fièvre  d'héroïsme  et  de  chevalerie  qui,  à  diffé- 
rentes reprises,  a  influencé  sa  littérature.  Avant 
Corneille  et  la  tragédie,  ce  s;enre  était  le  seul  au- 
quel  un  poète  pût  recourir,  dès  que  sa  conception 
dépassait  le  cadre  de  l'ode  ou  de  l'épitre.  Chapelain 
n'avait  donc  pas  eu  à  choisir;  mais,  bien  qu'il  doutât 
de  lui-même,  il  s'était  attaché  à  l'épopée  avec  d'au- 
tant moins  d'hésitation  qu'elle  lui  fournissait 
le  moyen  de  marcher  sur  la  trace  du  poète  auquel 
l'avait  lié  une  admiration  atavique.  La  Pucelle  est 
venue  de  la  Franciade  de  Ronsard,  et  ces  deux 
poèmes  n'ont  pas  été  vraisemblablement  indifférents 
aux  déterminations  que  prirent,  par  la  suite,  ^\  ol- 
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taire  et  Alexandre  Soumet  d'écrire,  l'un  la  Henriadc, 
l'autre  la  Divine  épor. 

Si  Chapelain  savait  combien  serait  nuisible  à 
son  œuvre  la  trop  grande  attente  qu'on  en  avait, 
il  ne  prévoyait  pas,  en  revanche,  que  la  langue 
dans  laquelle  il  la  commençait  subirait  un  jour 
la  réaction  préparée  par  les  hommes  de  la  géné- 
ration nouvelle.  Fidèle  à  son  point  de  départ, 
il  apporta,  pendant  vingt  ans,  un  soin  immuable  à 
écrire  et  à  terminer  son  poème;  et,  lorsque  celui-ci 
fut  publié,  la  réforme  classique  était  en  voie  de  s'ac- 
complir. En  sorte  que  la  Pitcelle,  démodée  avant 
même  d'avoir  paru,  arrivait  juste  à  temps  pour 
fournir  à  certains  l'arme  avec  laquelle  ils  s'efforce- 
raient d'abattre  la  personnalité  de  plus  en  plus  en- 
vahissante de  l'auteur. 

Chapelain  s'était  pourtant  montré  plein  de  bien- 
veillance envers  la  jeune  génération,  chaque  fois 
qu'il  lui  avait  été  donné  d'encourager  ses  essais  ou 
de  faciliter  ses  de-buts.  C'est  de  lui  que  Racine  prit 
conseil,  lorsque,  encore  inconnu,  il  fit  son  ode  : 
L  Nymphes  de  la  Seine.  Colbert,  sur  la  demande 
de  Chapelain,  envoya,  de  la  part  du  roi,  cent  louis 
au  jeune  poète;  un  peu  après,  il  lui  lit  une  pension 
de  six  cents  livres. 

Boileau,  par  contre,  fut  loin  de  produire  une  aussi 

impression.  —  et  cela  se  conçoit,  —  quand  il 

lut    à   l'hôtel    Rambouillet,   devant    les    «  oracles 
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révérés  »  de  la  maison  :  les  Adieux  d'un  poète  à  la 
ville  de  Paris,  sa  première  satire.  La  froideur  qu'on 
lui  marqua,  en  cette  circonstance,  lui  laissa  une 
grosse  amertume  au  cœur;  la  rancune  qu'il  té- 
moigna plus  tard  a  une  foule  de  gens  vint  en  partie 
de  la  déconvenue  qu'il  avait  essuyée  ce  jour-là. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  contester  à  Boileau 
l'art  admirable  avec  lequel  il  écrivait  envers  et  son 
éclectisme  en  tout  ce  qui  touche  au  langage  rythmé. 
Cependant,  l'enseignement  classique  n'a-t-il  pas 
exagéré  l'empire  que  ce  législateur  du  genre  et  de 
la  forme  exerça  sur  la  littérature  du  grand  règne? 
Est-il  vrai  que  son  influence  ait  hâté  le  développe- 
ment des  génies  qui  se  produisirent  et  que  son 
esthétique  ait  été  la  source  d'une  foule  de  chefs- 
d'œuvre  ? 

L'exagération  en  tout  ceci  est  manifeste.  Suppo- 
sons que  Boileau  n'ait  jamais  existé.  Pense-t-on  que 
le  xvne  siècle  semblerait  pour  cela  de  beaucoup 
amoindri?  Je  ne  parle  pas  de  Corneille,  —  puis- 
qu'il avait  précédé,  —  mais  Molière  et  Racine 
eussent-ils  été  inférieurs  à  ce  qu'ils  ont  été?  La 
Fontaine  en  eût-il  moins  produit  ses  Fables  et  ses 
Contes?  En  quoi  Boileau  pouvait-il  imprimer  une 
direction  à  ces  poètes  incomparables  ?  Qu'était-il, 
d'un  autre  côté,  aux  prosateurs  qui  contribuèrent 
pour  une  si  large  part  au  perfectionnement  de  notre 
langue?  Est-ce  que  Rabelais  et   Montaigne,  long- 
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temps  avant,  n'avaient  pas  préparc  la  voie?  Boileau 
avait-il  par  hasard  enseigné  l'éloquence  à  Bourda- 
loue,  à  Massilion,  à  Bossuet  ?  Est-ce  lui  qui   avait 
dicté  à  ce  dernier  YËloge  funèbre  de  la    reine  d'An- 
gleterre   et  son   Discours  sur  V Histoire  universelle? 
Est-ce    lui   qui  avait    initié   Fénelon    à    un   genre 
inconnu  à  l'antiquité  elle-même,   avec  Tèléma 
E  >t-ce  lui   qui  avait  guidé  Larochefoucaud  dans  le 
choix  de  ses  Maximes,  qui  avait  fourni  à  Pasc.il  le 
modèle   de    ses  Lettres  provinciales,  qui  avait 
La  Bruvère  à  tracer  ses  Caractères  ?...  Boileau  :. 
jamais  existé  qu'il  ne  manquerait  rien  à  la  grandeur 
du  xvne  siècle  ;   —  quelques  épitres  et  le  Lutrin  à 
peine,  ça  serait  tout. 

La  convention  classique,  —  qui  est  l'arche  de  la 
routine,  —  a  tellement  surfait  Boileau  qu'on  est 
tenté  de  prendre  pour  un  acte  de  justice  relative 
les  sévérités  excessives  dont  le  soi-disant  législateur 
du  Parnasse  fut  l'objet  de  la  part  de  la  génération 
de  1830.  En  cela,  le  romantisme  ne  lit,  d'ailleurs, 
que  paraphraser  la  sentence  que  Marmontel,  sous 
une  forme  exquise  de  malice,  rendit  un  jour  en 
pleine  Académie  : 

Que  ne  peut  point  une  étude  constante 
Sans  feu,  sans  verve  et  sans  fécor.. 
Boileau  copie,  on  dirait  qu'il  invci 
Comme  un  miroir,  il  a  tout  re! 
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Avant  Marmontelj  Voltaire  avait  dit  : 

Qu'il  peigne  de  Paris  les  tristes  embarras, 

Ou  décrive  en  beaux  vers  un  fort  mauvais  repas, 

Il  faut  d'autres  objets  à  notre  intelligence. 

C'est  encore  Voltaire  qui  taxa  les  Satires  de 
«  Fautes  de  Jeunesse  » .  Cependant,  lorsqu'elles 
furent  publiées  en  1666.  leur  succès  fut  consi- 
dérable. Il  ne  tint  pas,  il  est  vrai,  aux  satires  elles- 
mêmes,  il  vint  de  ce  que  personne  n'avait  encore 
écrit  aussi  correctement  en  vers  :  succès  d'ajuste- 
ment, de  mot  propre,  de  cadence,  de  période, 
d'harmonie.  Par  contre,  ces  satires  n'avaient  rien 
d'approfondi  et  l'auteur,  sous  ce  rapport,  eût  bien 
fait  d'imiter  Pope  jusqu'au  bout. 

Autre  chose  est  VAri  Poétique,  dans  lequel  il 
faut  faire  entrer  la  haute  collaboration  d'Horace. — 
C'est  égal,  il  gagne  encore  à  être  lu  en  latin.  Les 
Epîtres,  a  la  bonne  heure!  Mais  alors  même  que 
l'auteur  y  déploie  de  magistrales  qualités,  on  y 
trouve  toujours  les  défauts  qui  amoindrissent  son 
œuvre  :  le  manque  de  variété,  d'originalité,  de 
souplesse,  une  persistante  monotonie  et  par-dessus 
tout  ce  qu'Helvétius  —  pour  une  cause  à  laquelle 
on  ne  peut  s'arrêter.  —  a  défini  :  «  La  disette  de 
sentiment.  »  Jusque  dans  la  célèbre  épitre  inspirée 
par  le  passage  du  Rhin,  cette  disette  se  fait  sentir. 
Au  milieu  du  plus  beau  lyrisme,  la  ribre  patriotique 
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est  en  quelque  sorte  inerte.  Constamment,  le  poète 
a   les    veux    tournés    vers    le    rivage   où   se   tient 

J  a 

Louis  XIV,  et  c'est  à  peine  s'il  prend  garde  à  ce 
que  nos  troupes  font  de  l'autre  côté. 

Que  dire  encore  du  Lutrin,  ce  poème  par  lequel 
Boileau  s'efforça  de  remporter  la  palme  dans  le 
burlesque,  genre  dont  on  avait  abusé  de  toutes 
façons,  depuis  plus  d'un  siècle  et  demi  ?  Le  Lu- 
trin .'...  C'est  donc  là  tout  ce  qu'avait  inspiré  à  Boi- 
leau ce  siècle  de  Louis  XIV  ?  Devant  une  aussi 
pauvre  conception,  comment  ne  pas  croire  au 
pénible  accident  qui,  dès  la  tendre  enfance,  avait 
stérilisé  le  cœur  et  l'âme  du  poète?  Rien  ne  dé- 
tonne, dans  la  splendeur  de  cette  époque,  comme 
la  lamentable  gaité  que  le  législateur  du  Parnasse 
apporte  à  cet  ouvrage.  Avant  de  l'entreprendre, 
il  eût  vraiment  bien  fait  d'aller  trouver  celui 
qu'il  appelait  brutalement  «  ce  misérable  Scar- 
ron  »,  —  alors  que  Scarron  n'était  nullement 
misérable,  et  que  tout  lui  réussissait.  —  afin  d'en 
:iir  quelques  bonnes  leçons  de  véritable  savoir- 
rire.  Au  moins,  ce  gaillard-h  entendait  la  plai- 
santerie. 

Mais  ce  n'est  pas  l'exagération  qu'on  attache  au 
personnage  qu'il  faut  regretter,  dès  qu'il  s'agit  de 
Boileau,  c'est  surtout  l'abus  qu'on  a  tait  de  son 
œuvre  pour  dispenser  en  quelque  sorte  les  jeunes 
générations  d'étudier  par  elles-mêmes   le  mouve- 


SUR  JEAN    CHAPELAIN.  xvn 

ment  intellectuel  dont  procède  le  xvne  siècle. 
C'est  à  peine  si  Boileau  a  fourni  quelques  indica- 
tions dédaigneuses  à  cet  égard;  Malherbe  seul, 
son  précurseur,  a  trouvé  grâce  '  auprès  de  lui. 
L'essentiel  pour  le  législateur  du  Parnasse  était 
d'accaparer  en  faveur  de  son  époque  et  particuliè- 
rement de  lui-même  un  progrès  dans  lequel,  pour 
peu  qu'on  y  regarde,  on  voit  l'effort  de  plusieurs 
siècles  et  la  recherche  d'un  nombre  incalculable 
de  talents. 

«  L'Etat,  c'est  moi,  »  a  dit  Louis  XIV,  non 
sans  quelque  motif.  Mais  qu'eût  été  cet  Etat,  si  le 
roi  soleil  n'avait  pas  été  précédé  sur  le  trône  par 
Louis  XIII  d'abord,  et  encore  par  Henri  IV,  par 
François  Ier,  par  Louis  XI?  Il  en  est  de  même 
dans  les  lettres.  Boileau  nous  dit  :  —  «  Le  Parnasse, 
c'est  moi.  »  Aussitôt,   tout  le  monde  de  répéter  : 

—  «  Le  Parnasse,  c'est  lui.  Lisez  Boileau,  rapportez- 
vous-en  à  Boileau,  n'allez  pas  plus  loin  que  Boileau  !  » 

Dire  que  notre  littérature  a  commencé  si  près  de 
nous,  c'est  étrangement  méconnaître  la  nature  de 
l'esprit  humain,  dont  la  marche  est  toujours  lente 
et  difficile.  Le   premier   maître  de   notre  langue, 

—  le  seul  qu'on  ne  puisse  contester.  —  c'est  l'Esprit 
Gaulois;  —  encore  n'appartient-il  pas  à  un  seul.. 
Bien  avant  Boileau,  bien  avant  Malherbe,  on  trouve 
une  série  d'oeuvres  nettement  tranchées  qui  sont 
la  note  propre  du  génie  de  notre  race.  Marot  avait 
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eu  pour  prédécesseurs  des  écrivains,  des  poètes 
pleins  d'élan  et  de  verve,  capricieux,  badins,  folâtres, 
dont  il  conserva  l'héritage  pour  le  transmettre  a 
ses  successeurs. 

Ronsard,  du  Bellay,  Baïf  et  toute  la  pléiade  réa- 
girent, par  la  suite,  dans  un  ordre  plus  apprêté, 
plus  savant,  plus  pompeux,  afin  de  donner  à  la 
langue  une  ampleur  et  une  majesté  qui  lui  man- 
quaient. A  la  sève  gauloise  ils  mélangèrent  la 
substance  des  Grecs  et  des  Latins,  leurs  règles,  leurs 
conventions  et  préparèrent  ainsi  le  progrès* que 
Malherbe  réalisa  dans  son  imitation,  devenue  plus 
sobre  et  plus  intelligente,  des  mêmes  modèles. 
L'élément  premier,  néanmoins,  ne  perdit  pas  ses 
droits,  soutenu  comme  il  le  fut  par  Mathurin  Ré- 
gnier, l'admirable  artiste  de  débauche,  et  par  le 
gros  Saint-Amant,  dont  l'œuvre,  tantôt  noble, 
tantôt  licencieuse,  se  divise  entre  les  deux  écoles.  Bien 
supérieur  aux  Tristan,  aux  Maillet,  aux  Pelletier, 
celui-là  n'est  aucunement  inférieur  à  Malherbe,  et, 
sans  cesser  de  se  mesurer  avec  lui,  il  transmit  la 
tradition  de  Marot  à  nos  romantiques  et  à  plusieurs 
de  nos  contemporains,  par  l'intermédiaire  de  La 
Fontaine,  de  Molière,  de  Voltaire  et  de  Diderot. 
L'Esprit  Gaulois  chevauche  par-dessus  les  renais- 
sances, enjambe  toutes  les  réformes.  C'est  en  lui, 
je  le  répère,  qu'il  faut  voir  le  premier  et  le  prin- 
cipal maitre  de  notre  langue. 
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Boileau  est  pour  ainsi  dire  la  négation  de  ce 
passé.  Selon  lui,  la  poésie  française  est  toute  dans 
la  règle  et  dans  la  convention.  La  règle,  c'est  lui, 
la  convention,  c'est  lui;  hors  de  là  point  de  salut. 
Et  le  caractère  gaulois,  qu'en  fait-il  ?  A  ses  yeux, 
c'est  la  tache  originelle  qu'il  importe  d'effacer,  et 
voilà  pourquoi  il  étend  son  Parnasse  sur  le  lit  de 
Procuste  d'une  littérature  étrangère.  Il  est,  d'ailleurs, 
parfait  dans  tout  ce  qu'il  enseigne,  il  s'offre  lui- 
même  en  magnifique  exemple  pour  proser  de  la 
rime  et  rimer  de  la  prose,  mais  dès  qu'il  touche 
aux  personnes,  il  perd  toute  mesure.  Tantôt  il 
exalte  sans  motif,  tantôt  il  dénigre  sans  cause;  sa 
critique  manque  le  plus  souvent  de  méthode;  il  ne 
justifie  rien  de  ce  qu'il  avance.  En  plusieurs  cas, 
il  feint  une  ignorance  impardonnable.  Ainsi,  a-t-il 
jamais  pris  garde  à  nos  vieilles  poésies  féodales  qui 
«  manquent  de  règle  »,  on  n'en  disconvient  pas, 
mais  qui  ont  aussi  parfois  une  saveur  exquise  ?  Le 
seul  nom  qu'il  a  sauvé  du  moyen  âge.  le  seul 
maître  qu'il  y  reconnaît,  ce  n'est  pas  Thibault  de 
Champagne,  ce  n'est  pas  le  duc  d'Orléans,  c'est  le 
truand  Villon.  Celui-là  avait -il  par  hasard  plus 
de  règle  que  les  deux  autres  ? 

Que  penser  encore  du  silence,  par  trop  obstiné 
et  beaucoup  moins  excusable,  qu'il  garde  vis-à-vis 
de  La  Fontaine  ?  Ce  nom  ne  se  retrouve  nulle  part 
dans  ses  vers.  Lui  qui  estimait  si  fort  un  sonnet 
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sans  défaut,  pouvait-il  à  ce  point  méconnaître  la  fable 
et  surtout  le  Fabuliste  ?  On  sait  bien  que  La  Fontaine 
lui  aussi  empruntait  aux  anciens,  mais  il  les  sur- 
passait chaque  fois,  chose  qui  n'arriva  jamais  à 
Boileau,  —  je  ne  dis  pas  d'emprunter,  mais  de  sur- 
passer. Il  ne  pouvait  cependant  pas  ignorer  l'exis- 
tence de  La  Fontaine,  puisqu'il  l'avait  eu  pour 
concurrent,  la  première  fois  qu'il  se  porta  candidat 
à  l'Académie.  Celle-ci  n'hésita  pas  un  instant;  elle 
choisit  le  Fabuliste.  Boileau  dut  attendre  encore 
quelque  temps. 

S'il  avait  été  impuissant  à  humilier  un  génie 
incomparable,  il  ne  fut  pas  plus  heureux  quand  il 
entreprit  de  mettre  Segrais  et  Voiture  au  premier 
rang  de  ses  contemporains.  Où  plutôt  je  me  trompe; 
il  avait  tant  prôné  Voiture  qu'on  finit  par  le  mettre 
au-dessus  de  lui-même,  à  l'occasion  du  sonnet 
d'  Uranie;  et  pareille  bonne  fortune  advint  a  Ben- 
serade,  pour  son  sonnet  de  Job.  La  cour  et  la  ville 
ne  comptèrent  plus  que  des  Uranins  et  des  Jobclins. 
On  faillit  se  battre  pour  deux  sonnets,  —  deux 
sonnets  qui  sont  loin  de  valoir  celui  d'Arvers. 

Si  Boileau  excellait  dans  les  préceptes,  —  toutes 
les  littératures  en  sont  pavées  de  préceptes,  —  il 
ne  mesurait  pas,  par  contre,  suffisamment  ses 
attaques;  aussi  lui  arriva-t-il  parfois  de  les  regretter. 
Dans  la  préface  de  plusieurs  éditions  de  ses  œuvres, 
il  a  lui-même  écrit  :    «    En   renrenant,   dans   mes 
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satires,  les  défauts  de  quantité  d'écrivains  de  notre 
siècle,  je  n'ai  pas  prétendu  pour  cela  ôter  à  ces 
écrivains  le  mérite  et  les  bonnes  qualités  qu'ils 
peuvent  avoir,  d'ailleurs.  Je  n'ai  pas  prétendu,  dis- 
je,  que  Chapelain,  par  exemple,  quoique  assez 
méchant  poète,  n'ait  pas  fait  autrefois,  je  ne  sais 
comment,  une  assez  belle  ode,  et  qu'il  n'y  eût  point 
d'esprit  ni  d'agrément  dans  les  ouvrages  de  Qui- 
nault,  quoique  si  éloignés  de  la  perfection  de  Vir- 
gile. J'ajouterai  même  sur  ce  dernier  que,  dans  le 
temps  où  j'écrivais  contre  lui,  nous  étions  tous  les 
deux  fort  jeunes  et  qu'il  n'avait  pas  fait  alors 
beaucoup  d'ouvrages  qui  lui  ont,  dans  la  suite, 
acquis  une  juste  réputation.  Je  veux  bien  aussi 
avouer  qu'il  y  a  du  génie  dans  les  écrits  de  Saint- 
Amant,  de  Brébeuf,  de  Scudériet  de  plusieurs  autres 
que  j'ai  critiqués  et  qui  sont,  d'ailleurs,  comme 
moi,  très  dignes  de  critique.  » 

Le  voilà  donc  revenant  en  partie  sur  le  compte 
de  Chapelain  auquel  il  reconnaît  une  assez  belle 
ode.  Plus  tard,  quand  celui-ci  mourut,  il  n'hésita 
pas.  s'il  faut  en  croire  Mme  de  Se  vigne,  à  faire 
entièrement  amende  honorable.  Même  retour  en 
faveur  de  Quinault,  «  quoique  si  éloigné  de  la  per- 
fection de  Virgile  ».  Qu'est-ce  que  la  perfection  de 
Virgile  peut  bien  avoir  à  faire  avec  Quinault  ?  Ce 
que  Boileau  oublie,  c'est  que,  lorsque  les  satires 
parurent,   le   célèbre   librettiste   avait    déjà   fait   la 
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coquette,  pièce  à  la  fois  de  caractère  et  d'in- 
trigue, et  même  modèle  d'intrigue.  C'est  la  pre- 
mière comédie  où  Ton  ait  peint  ceux  qu'on  a 
depuis  appelés  les  Marquis.  La  réparation  faite 
a  Saint-Amant  est  dérisoire.  Par  contre,  Scudéri, 
poète  et  capitaine,  et  M.  de  Brébeuf.  auteur  de 
la  Pbarsale,  n'ont  pas  trop  à  se  plaindre... 

Boileau,  comme  on  vient  de  voir,  avait  l'hu- 
meur chagrine  et  le  caractère  enfiélé  de  quelqu'un 
qui  soutire  de  «  sa  disette  de  sentiment  ».  Tout 
l'indisposait  :  les  hommes,  les  temmes,  le  monde, 
les  plaisirs,  ses  amis  eux-mêmes  n'étaient  pas  à 
l'abri  de  ses  boutades.  Il  souffrait  de  tout  et  de 
tous.  Ce  qu'il  n'avait  pas  pardonné  à  Chapelain, 
c'était  la  haute  influence  qu'il  exerçait  ;  il  ne  pou- 
vait souffrir  d'entendre  sans  cesse  résonner  ce  nom 
à  ses  oreilles.  En  vain  il  l'avait  pris  a  partie  de 
toutes  les  façons,  en  vain  il  avait  déchargé  sur  lui 
toutes  ses  biles,  ce  nom  lui  revenait  sans  cesse 
comme  un  cauchemar.  Chapelain  était  pour  lui 
une  sorte  d'obsession,  une  hantise,  et  l'exaspéra- 
tion qu'il  en  avait  était  d'autant  plus  vive  que 
toutes  ses  attaques  n'ébranlaient  en  rien  le  crédit 
du  bonhomme.  L'auteur  de  la  PucelU  était  plus 
que  jamais  le  personnage  nécessaire,  indispen- 
sable; on  avait  beau  le  prendre  pour  cible,  les  traits 
les  plus  acérés  le  laissaient  indifférent.  Ht  Boileau  en- 
rageait de  cela  comme  de  mille  autres  choses.  Plus 
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rien  ne  lui  agréait  et  ne  pouvait  le  satisfaire  ;  il 
fallait  qu'il  détestât,  qu'il  détestât  encore  :  les  gens, 
l'abbé  Cotin,  tout  le  monde  et  lui-même! 

Venons-en.  maintenant,  à  cette  P'ucelk  qui,  après 
avoir  bénéficié  de  tant  d'éloges,  devait  succomber 
à  la  longue  sous  une  tempête  d'épigrammes.  J'ai 
commencé  par  dire  que  je  n'entendais  pas  faire  de 
Chapelain  un  génie  méconnu;  j'aurais  pu  ajouter  : 
«  et  encore  moins  recommander  la  PuceJle  comme 
un  chef-d'œuvre  ».  Elle  est  ce  qu'elle  est,  c'est- 
à-dire  une  oeuvre  inégale,  mais  vivante,  une  œuvre 
où  l'on  trouve  ce  que  Boileau  était  incapable  de 
faire  vibrer  :  la  fibre  nationale.  Oui  vraiment,  ce 
Chapelain  «  dont  le  bon  sens  était  si  grand  en 
toutes  choses  »,  comme  a  dit  le  cardinal  de  Retz, 
ce  Chapelain  avait  devancé  son  époque  dans  ce  que 
j'appellerai  l'esprit  de  nationalité.  Mieux  que  la  plu- 
part de  ses  contemporains,  il  sentait  ce  que  veut 
dire  le  mot  :  Patrie  ;  et  il  en  avait  l'enthousiasme. 
Bien  plus,  il  avait  compris  son  héroïne  à  son  double 
point  de  vue,  à  celui  de  la  mission  immédiate 
comme  à  celui  de  la  mission  éventuelle.  Envisa- 
geant la  possibilité  de  désastres  à  venir,  il  avait 
relevé  ce  symbole  de  délivrance  et  de  représailles 
dans  les  champs  de  nos  désastres  passés.  En  cela, 
il  avait  la  conception  que  nous  avons  eue  depuis, 
il  avait  vu  en  Jeanne  d'Arc  le  personnage  Ame, 
qui  s'étend  impérissable  d'une  trontière  à   l'autre  et 
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qui   enflamme  les   héroïsmes   chaque   fois   que  la 
patrie  est  en  danger  ! 

Et  voilà  comment  Jeanne  d'Arc  est  si  grande  à 
nos  yeux,  désormais.  Elle  est  grande  parce  qu'elle 
est  pure  comme  l'esprit  qu'elle  représente,  elle  est 
grande  parce  qu'elle  est  héroïque,  parce  qu'elle  est 
martyre  !  Elle  est  grande  parce  qu'elle  symbolise 
l'élément  divin  qu'on  retrouve  toujours  dans  les 
maladies  qui  travaillent  les  peuples  et  les  États! 

Les  fièvres  chaudes  de  rébellion,  les  léthargies 
de  servitude,  les  catastrophes  qui  semblent  le  plus 
irréparables  sont  régies  d'en  haut  par  d'insondables 
décrets.  «  Quand  la  Providence  a  quelque  dessein, 
disait  Guez  de  Balzac,  un  des  dédaignés  de  Boileau, 
il  ne  lui  importe  guère  de  quels  instruments  et  de 
quels  moyens  elle  se  serve.  Entre  ses  mains  tout  est 
foudre,  tout  est  tempête,  tout  est  déluge,  tout  est 
Alexandre,  tout  est  César  I  Elle  peut  faire  par  un 
enfant,  par  un  nain,  par  une  femme  ce  qu'elle  a 
fait  par  les  géants  et  les  héros,  par  les  hommes 
extraordinaires...  Il  y  a  bien  je  ne  sais  quelle  har- 
diesse qui  menace  de  la  part  de  l'homme,  mais  la 
force  qui  accable  est  toute  de  Dieu  !  »  C'est  cette 
force  qu'il  faut  voir  en  Jeanne  d'Arc,  et  c'est  à 
cette  force  qu'il  faut  attribuer  le  culte  miraculeux 
dont  on  environne  aujourd'hui  L\  mémoire  de 
l'humble  bergère,  devenue  la  consolation  des  dé- 
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sastres  passés  et  la  promesse  triomphante  des  ba- 
tailles de  l'avenir! 

Tel  qu'il  est,  le  poème  de  la  Pucelle-est  beaucoup 
plus  fait  pour  répondre  au  goût  de  notre  époque 
qu'à  celui  du  siècle  où  il  parut,  non  seulement  par 
rapport  à  la  signification  qu'a  pour  nous  l'héroïne, 
mais  aussi  par  rapport  à  sa  forme  littéraire  elle- 
même.  Eh!  mon  Dieu,  oui,  cette  pauvre  Pucelîe, 
qui  avait  tant  souffert  de  la  réforme  classique,  à 
son  apparition,  pourrait  bien  bénéficier  du  discrédit 
dont  le  classicisme,  depuis,  a  été  lui-même  atteint. 

Tout  ce  qui  est  dicté  par  la  plus  saine  raison  ne 
peut  longtemps  être  neuf  et  encore  moins  original. 
Le  moule  imposé  par  la  réforme  classique  aux 
œuvres  françaises  était  trop  absolu  et  trop  étroit 
pour  qu'il  convint  indéfiniment.  Les  manifestations 
de  l'esprit  ne  sauraient,  d'ailleurs,  suivre  toujours 
une  voie  uniforme,  et  la  vie  littéraire  d'un  peuple, 
de  même  que  sa  vie  politique,  est  sujette  à  des 
changements. 

Nous  avons  déjà  vu  la  lutte  engagée,  sous  diffé- 
rentes formes,  entre  l'esprit  gaulois  et  la  convention 
classique.  Le  triomphe  de  celle-ci  ne  pouvait  pas 
toujours  durer;  les  réactions  se  sont  renouvelées 
à  la  suite  dans  le  même  ordre,  mais  avec  une 
physionomie  à  part. 

Il  n'est  pas  d'époque  qui  ait  porté  plus  loin  que 
le  xixe  siècle  ses   recherches  et  ses  investigations. 
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Le  romantisme,  le  positivisme,  le  naturalisme,  le 
décadentisme,  l'idéalisme,  le  spiritualisme,  le  sym- 
bolisme, toujours  par  le  même  jeu  de  bascule,  ont 
tour  à  tour  désarticulé,  disloqué,  désossé  notre 
langue.  Le  classicisme  est  maintenant  battu  en 
brèche  jusque  dans  ses  données  les  plus  essentielles 
et  ses  règles  les  plus  respectables.  Que  restera-t-il, 
avant  longtemps,  de  la  Poétique  immuable  pro- 
clamée par  Boileau,  si  le  symbolisme,  emporté  par 
son  baudelairisme,  son  polymorphisme,  son  meta- 
phorisme,  parvient,  comme  il  l'entend,  à  faire 
adopter  sa  doctrine  ? 

Il  ne  faut  pas  croire,  d'ailleurs,  que  le  symbo- 
lisme soit  un  semblant  d'école  uniquement  engendré 
par  le  nervosisme  et  le  trouble  cérébral  de  notre 
époque.  M.  Brunetières,  réminent  critique  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  a  récemment  encore  établi 
sa  filiation  et  rappelé  le  rôle  qu'il  a  déjà  joué  an- 
ciennement. Depuis  Maurice  de  Scève  et  les  Lyon- 
nais, qui  frayèrent  la  voie  à  Ronsard,  on  le  trouve 
attaché  comme  phase  intermédiaire  à  toutes  les 
renaissances  de  lettres.  C'est  lui  qui,  avec  les  Pré- 
cieux et  les  Précieuses,  déblaya  le  terrain  où  s'ac- 
complit la  réforme  classique;  c'est  lui  qui,  avec 
Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Chateaubriand,  amena 
la  formation  de  l'idée  romantique.  Maintenant, 
que  nous  présage  le  symbolisme  actuel  ?  Attardé 
comme  il  est  dans  sa  forme,  absorbé  presque  exclu- 
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sivement  par  des  combinaisons  de  mots  et  les 
«  veilles  »  imageries,  on  ne  saurait  prévoir. 

La  Pucelîe  est  une  œuvre  de  transition  qui  tra- 
duit une  attente  pareille.  Sa  conception  est  nette- 
ment symbolique  et  la  polvmorphie  de  sa  langue, 
sans  rien  perdre  du  côté  des  Grecs  et  des  Latins, 
sans  rien  épargner  de  l'emphase  espagnole  et  du 
«  clinquant  »  italien,  va  de  Ronsard  à  Corneille, 
en  passant  par  l'hôtel  Rambouillet.  C'est  une  œuvre 
curieuse  à  observer  si  l'on  songe  aux  rapproche- 
ments, et  surtout  si  l'on  tient  compte  de  l'époque 
formidable  à  laquelle  le  sujet  nous  ramène;  elle  est 
d'autant  plus  curieuse  que  ses  défauts  eux-mêmes,  — 
«.  son  ronsardisme  »,  —  comme  aurait  dit  Mal- 
herbe, contribuent  à  son  caractère.  Il  est  peu  d'ou- 
vrages offrant  un  tel  mélange  d'éléments  décoratifs 
et  de  matières  prodiguement  assemblées  avec  un 
art  inégal,  sans  doute,  mais  toujours  plein  d'élé- 
vation. Si  l'influence  de  Ronsard  y  domine,  le 
souffle  de  Corneille,  souvent,  s'y  fait  aussi 
sentir. 

La  partie  descriptive  contraste  habilement  avec 
le  tumulte,  à  tout  instant,  renouvelé  de  l'action. 
Le  poète  s'entend  au  mieux  à  peindre  le  paysage; 
il  en  sait  la  grâce,  la  fraîcheur,  la  richesse  et  la 
majesté.  Les  figures  de  femmes,  au  second  plan, 
sont  également  l'objet  d'un  soin  extrême.  Leur 
ajustement   est  un  peu    précieux,  peut-être,   mais 
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leur  souriante  vision  entretient  la  clarté  dans  le 
sombre  tableau. 

Pour  peu  que  nos  symbolistes  veuillent  constater 
par  eux-mêmes  qu'il  n'est  rien  de  nouveau  sous  le 
soleil,  ils  n'auront  qu'à  lire  ce  poème,  où  ils  se 
reconnaîtront  en  plus  d'un  point.  Pour  peu  qu'ils 
tiennent  à  se  rapprocher  davantage  de  leurs  ori- 
gines, ils  pourront,  par  la  même  occasion,  re- 
prendre Ronsard  ou  bien  aller  passer  quelques  ins- 
tants à  l'hôtel  Rambouillet. 

Là  et  ailleurs,  ils  trouveront  en  pleine  floraison 
la  métaphorie  qu'ils  croient  avoir  inventée,  les 
images  qu'ils  multiplient  à  dessein,  les  locutions 
qui  leur  sont  familières  et  les  èpithètes  qu'ils  affec- 
tionnent le  plus. 

Là,  ils  rencontreront,  à  chaque  pas,  les  nageuses 
tagnes,  les  sources  andeuses,  les  blanches  bergeries. 
les  rousses  s,  la  rapineuse  engence,  les  ois 

ramageurs;  ou  bien,  ils  auront  la  sensation  des 
baisers  aux  saveurs  larronnesses,  des  façons  tenter  esses, 
de  toutes  les  déliquescences,  en  un  mot,  dont  abu- 
saient Précieux  et  Précieuses  —  les  ridicules,  cela 
s'entend,  —  au  point  de  faire  dire  à  M  -  de  Sévigné  : 
«  Leur  dialogue  est  tellement  sophistique,  qu'ils 
auraient  besoin  d'un  trucheman  pour  se  comprendre 
eux-mêmes.  » 

Il  ne  faut  pas  croire,  cependant,  que  cette  curieuse 
-•se  ait  éré  entièrement  stérile; —  tant  il  est 
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vrai  que  l'esprit  humain  tire  profit  de  tout.  De 
même  que  le  symbolisme  contemporain  a  enrayé 
le  naturalisme  en  le  spiritualisant,  de  même  le  sym- 
bolisme ancien  hâta  la  renaissance  classique  à  la- 
quelle on  doit  les  chefs-d'œuvre  de  notre  langue. 
En  outre,  il  développa  l'instinct  des  belles  manières 
et  permit  aux  véritables  raffinés  d'établir  la  règle 
d'une  politesse  qui  a  servi  de  modèle  au  monde 
civilisé.  Les  préceptes  de  Boileau  n'ont  en  rien 
concouru  a  cet  avènement;  le  théâtre  de  Molière, 
en  revanche,  y  a  beaucoup  aidé. 

Chapelain  a  été  par  excellence  l'homme  de  cette 
période  préparatoire  et  toute  de  transition,  mais  il 
la  domina  par  le  savoir,  l'urbanité,  l'équité,  le  ca- 
ractère, le  bon  sens  et  le  goût  auxquels  il  dut,  jus- 
qu'à son  dernier  jour,  de  ne  jamais  déchoir.  Nulle 
satire,  nulle  épigramme  ne  purent  ébranler  l'autorité 
vraiment  extraordinaire  qu'il  exerça.  Pour  bien  se 
rendre  compte  d'une  telle  situation,  il  faut  par- 
courir les  cinq  volumineux  dossiers  de  sa  corres- 
pondance actuellement  déposés  à  la  Bibliothèque 
nationale.  Sainte-Beuve,  par  un  hasard  assez  étrange, 
en  fit  la  découverte  et  en  resta  propriétaire.  Xon 
content  d'y  puiser,  il  signala  a  tous  l'importance  de 
ces  lettres  et  rendit  justice  à  leur  auteur.  De  ces 
dossiers  ont  été,  depuis,  extraits  deux  forts  volumes 
qui  entrent  dans  la  collection  des  Documents  inédits 
sur  rhistoirc  de  France. 
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Parmi  les  correspondants  de  Chapelain,  figurent 
les  noms  de  la  reine  Christine  de  Suède,  du  duc  et  de. 
la  duchesse  de  Longueville,  du  duc  et  de  la  duchesse 
de  Montausier,  de  Colbert,  Corneille,  La  Fontaine, 
Racine.  M™  de  Sévigné,  Mme  de  Grignan,  M ■■'  de 
Scudéri,  la  marquise  de  Rambouillet,  Guez  de 
Balzac,  Lancelot,  Racan,  Perrault.  Godeau,  Huet, 
Conrart,  Scarron,  Gassendi,  etc..  Ces  noms,  certes, 
sont  faits  pour  éveiller  la  curiosité.  Après  ça,  il  ne 
faut  pas  oublier  la  mission  que  Chapelain  avait 
reçue  de  Louis  XIV  et  de  Colbert  pour  l'encoura- 
gement des  savants  et  des  gens  de  lettres,  en 
France  et  à  l'étranger.  Ici,  nous  trouvons  les 
rimeurs  de  sonnets,  les  maitres  d'éloquence  italiens 
et  tous  les  professeurs  en  us  d'Allemagne  et  de 
Hollande. 

Aussi,  la  correspondance  de  Chapelain  orïre-t-elle 
la  plus  grande  diversité.  Souvenirs  personnels,  men- 
tions fugitives,  portraits,  silhouettes,  considérations 
d'art,  critiques  sur  l'antiquité  classique  et  les  littéra- 
tures étrangères  font  un  premier  contingent.  Vient 
ensuite,  en  plus  grande  part,  tout  ce  qui  est  du 
domaine  de  l'érudition,  de  la  philosophie  ou  de  la 
science.  —  mathématiques,  physique,  numismatique. 
Ce  Chapelain,  en  vérité,  était  universel  ;  il  répond 
à  tous  d'abondance,  sans  jamais  être  embarrassé 
d'aucune  question.  Il  n'est  pas  jusqu'à  ses  lettres  à 
Heinsius  qui  n'aient  une  valeur  de  premier  ordre, 
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principalement  celles  qui  ont  trait  aux  princes 
de  la  science  :  Galilée,  Pascal,  Descartes,  Gas- 
sendi. 

«Mais  il  n'est  de  bonne  compagnie  qu'on  ne 
quitte,  »  dit  un  vieux  proverbe.  Que  conclure  à  l'égard 
de  Chapelain,  si  ce  n'est  qu'il  eut  bien  du  bonheur 
toute  la  vie  et  qu'il  eut,  en  même  temps,  bien  du 
mérite.  —  y  compris  celui  de  ne  se  fâcher  jamais. 
Ii  ne  fut  pourtant  pas  sans  défaut,  si  j'en  crois  la 
légende,  car  on  l'a  dit  avare.  Le  fait  est  qu'il  laissa 
à  sa  mort,  presque  soudaine,  cinquante  mille  écus 
dans  ses  tiroirs.  Il  n'avait  pas  beaucoup  le  temps  de 
dépenser;  n'importe  il  était  peut-être  avare,  cela 
semble  indiqué  :  influence  du  père.  Il  était  égale- 
ment désintéressé  :  influence  de  la  mère.  On  peut 
être  avare  et  désintéressé  à  la  fois  :  la  convoitise 
n'a  rien  de  commun  avec  l'esprit  d'ordre  et  d'éco- 
nomie. Tel  prodigue  peut  être  plein  de  convoitise, 
tel  avare  peut  n'attendre  qu'après  son  bien. 

Heureuse  Mme  Chapelain  !  Son  rêve  s'était  réalisé 
jusqu'au  bout.  Rien  ne  trompa  son  attente  à 
l'égard  de  son  fils,  pas  même  les  honneurs  funè- 
bres qu'elle  avait  tant  de  fois  enviés  pour  lui  à 
Ronsard.  Seulement  la  mémoire  de  ce  fils  consacré 
aux  Muses  resta  longtemps  accablée  sous  le  poids  des 
satires,  et  elle  ne  s'en  serait  peut-être  jamais  relevée, 
si   Sainte-Beuve,  de   nos   jours,  n'était   intervenu. 
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Grâce  à  lui,  Chapelain  a  eu  bien  de  la  chance  en- 
core., après  sa  mort.  Mais,  comme  a  dit  Boileau  :- 
«  C'était  un  si  brave  homme!  » 

Emile  de  MOLENES. 


A  SOX  ALTESSE 

MONSEIGNEUR 

HENRI    D'ORLÉANS 

Duc  de   Lougueville  et  d'Estouteville, 

Pair  de  France, 

Prince  souverain  de  Neuchâtel, 

Comte   de  Dunois,   de   Saint-Pol,    de  Chaumont.  etc. 

GOUVERNEUR    POUR    LE    ROI 
CONNÉTABLE     HÉRÉDITAIRE     DE    NORMANDIE 


MOXSEIGXEUR. 

Cette  PUCELLE  magnanime,  ou,  pour  mieux  dire,  ce 
Phénix,  dont  le  vol  belliqueux  redonna  la  franchise  à  nos  pères, 
axant  trouvé  en  V.  A.  un  soleil  propre  à  ranimer  ses  cendres, 
quitte  le  bûcher,  oit  la  dépouille  fut  consumée,  pour  venir  rendre 
hommage  de  la  nouvelle  vie  èi  la  vertu,  qui  la  lui  a  fait  recouvrer. 
Comme  cette  sainte  seconda  autrefois,  par  ses  miracles,  ceux  de 
l'ancien  COMTE  DE  DUXOIS,  elle  vient  aujourd'hui  les  pro- 
en  exemple  à  celui  de  nos  temps,  pour  les  grandes  choses, 
à  quoi  l'appellent  ses  destinées. 

Quant  èi  Vous,  MOXSEIGXEUR .  elle  ne  vient  Vous  pré- 
senter que  ses  respects,  sachant  bien  que,  pour  les  miracles  que  la 
couronne  se  promet  encore  de  Vous,  il  n'est  pas  besoin  que  Von 
vous  proposiez  d'autre  exemplaire  que  Vous-même.  Elle  vient  seule- 
ment avouer  à  V.  A.  qu'encore  que  ses  faits  aient  été  T admiration 
de  tous  les  peuples,  et  que  l'esprit  qui  les  conduisait  les  ait  mis  au- 
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dessus  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  l'histo'u  s 
moins  -ne.  c'est   a    J'eus  seul,  à  qui  ell 

t  de  ce  qui  Vous  les  fera  estimer.  Car,  simule 

rien,  ils  ont  été  touchés  sur  Vidèi  sus  héroïques,  i 

donner  plus  de  lustre,  ou  a  eu  aucoup  moins  sut- 

elle  que  sur  Vous.  On  a  mieux  aimé  n'être  pas  si  précisément 

.  en  les  traçant  sur  votre   modèle,  que   de  les  faire  paraître 
moins  merveilleux,  en  les  copiant  sur  le  sien.  V.  . .'.  <:aitra 

dans  tous  les  projets  de  cette  guerrière;  Elle  se  roi:.  :s  tous 

:bats ;  Elle  n'y  trouvera  que  les  temps  et  les  noms 
enfin  Elle  n'y  verra  pas   tant  les  aventures  de  la  PUCELLE  que 

Il  i  M0NSEIGNEU1  toutes 

.  et  que  ce  qui  indrt  que  ce 

qui  ne  le  sera  pas.  Cette  fut  armée  qu'un  an,  et  ne 

combattit  qu'en  une   province.  On  n.  ans,  ni  les 

lieux.  Bourgogne,  Yltalie,  la 

Lorraine,  .    triomphant,    i 

militaire  ne  pouvant  être  .  lu  vos 

travaux,  j:  confins    de    la   pu     . 

pagne  ne  se  fût  point  déclarée  son  ennemie, 
l'Europe  eut  joui  d'un  bien  si  Jiécessaire  et  si  souhaité.  Je  i; 
même    me   promettre  r  les   merveilles  de  la  SAINTE 

FILLE,  avec  la  grandeur  et  la  majesté  dont  elles  sont  dig->:. 
est  trop  faible  de  soi,  pour  soutenir  d. 

seule,   il  serait  à  craindre  qu'elle  ne  les 
M  is  MONSEIGNEUR, 
forti .  s  applaudissements,    Vous  l'ayez  animée  p 

lût  ions,  et  :  entretenu 

que  je  devais  suivre  une  autorité  si  puissant  .     '  je  me 

tr  témérai'  .  aitre  désobéi 
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II  ne  m'a  semble,  ni  bienséant,  ni  raisonnable,  de  résister  davan- 
tage au  commandement  que  V.  A.  m'avait  fait  de  publier  le  récit 
d'un  succès  si  miraculeux,  et  j'en  ai  remis  l'événement  à  la  Fortune. 
qui  n'a  jamais  guère  réussi  quand  elle  a  traversé  vos  entreprises, 
ou  qu'elle  s'est  opposée  à  vos  volontés.  J'ai  cessé  de  Vous  représenter 
que  j'aurais  encore  eu  besoin  de  quelques  années,  pour  exercer  ma 
voix,  et  pour  la  rendre  plus  éclatante  ,  et  j'ai  déféré  îi  votre  juge- 
ment, qui  lui  était  favorable,  sans  écouter  le  mien,  qui  la  trouvait 
disproportionnée  à  un  si  noble  sujet. 

Après  tout,  MOXSEIGXEUR,  je  me  suis  consolé  de  ma  fai- 
blesse sur  l'excellence  de  ce  sujet,  qui  ma  paru  asse^  fort,  pour  se 
soutenir  de  lui-même,  et  pour  soutenir  encore  la  voix  qui  le  devait 
soutenir.  Le  dessein  de  délivrer  la  France  est  un  dessein  si  haut, 
et  l'exécution  en  est  si  admirable  ;  la  part  que  le  Ciel  y  a  prise,  et 
les  voies  qu'il  a  tenues  pour  la  faire  réussir  sont  si  peu  de  Tordre 
commun  des  choses  ;  enfin  V étoffe  sur  laquelle  la  Providence  a  tra- 
vaillé est  si  riche  et  si  importante,  que  pour  en  faire  un  poè  ne 
épique,  il  suffisait  presque  d'en  faire  un  simple  tissu.  Eu  effet ,  on 
n'a  jamais  invoqué  les  divinités,  qui  inspirent  les  poètes,  avec 
moins  de  nécessité,  qu'eu  la  rencontre  de  cet  ouvrage,  dont  la  ma- 
tière fait  le  principal  ornement,  et  qu'on  ne  saurait  nommer  qu'on 
ne  la  loue.  Par  là,  du  moins,  aurai- je  une  asse~  légitime  excuse, 
auprès  des  personnes  habiles,  si  je  n'ai  guère  contribué  èi  V éclat  d'un 
si  brillant  sujet,  puisque  comme  les  beautés  accomplies  ne  peuvent 
être  fardées,  sans  une  diminution  notable  de  leur  perfection,  je  ne 
pouvais  aussi  charger  celle-ci  de  grâces  étrangères,  sans  étouffer 
celles  qui  lui  sont  naturelles,  ni  chercher  et  la  rendre  plus  éclatante, 
sans  la  couvrir  d'autant  de  taches,  que  j'aurais  prétendu  lui  ajouter 
d'embellissements. 

Quoi  qu'il  en  soit,  MOXSEIGXEUR,  c'est  pour  le  seul  intérêt 
qu'a  V.  A.  en  ceci  que  banni  la  foule  des  grands  sujets,  qui  Iri- 
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'■[uses,  dans  V imagination  qu'elles  leur 
;uner  l'Immortalité,  je  me  suis  arrêté  à  ht  PUCELLE, 
et  Vai  préférée,  dans  mon  choix,  ci  tant  de  héros,  dont  les  imper* 
Jections  eu:.  acrifiè  l'honneur  que  je 

me  fusse  pu  promettre,  en  enrichissant  leur  pauvreté,  à  la  passion 
que  j'ai  eue  de  Vous  plaire,  en  ni  attachant  à  cette  héroïne,  dont  la 
richesse  n'avait  pas  besoin  de  mon  secours.  Enfin,  j'ai  moins  eu 
pour  objet  la  louange  du  public  que  le  contentement  de  I'.  A.  et 
laquelle  il  rCa  rien  que  je  ne  doive  immoler,  après  avoir  reçu  tant 

lies  marques  de  sa  bienveillance.  Si  j'obtiens  que  mon  : 

se  point  de  Vous  agréer,  j'aurai  toute  la  gloire,  que  je  me  suis 

proposée,  dans  cette  course,  et  quand  je  serais  asse~  heureux  pour 

la  faire,  entre  mille  acclamations,  et  pour  trouver  une  couronne  au 

bout  de  la  carrière,  mon  ccvl  '  point  si  sensible,  qu'à  la  joie 

attente,  et  répondu  îi  : 

pieds,  MOXSEIGXEUR,  le  fruit  de  mes  longs  travaux  et 
de  vos  bénignes  influences.  Pour  ;;  :/  sa  parfaite  maturité, 

il  ne  laisse  pas  de  Vous  être  offert,  au  moins  comme  un  essai  de 
fertilité,  en  attendant  la  fin  de  la  récolte,  qui  parfera  ce  qu'il  y  a 
de  moins  achevé  dans  ces  Prémices.  J'eus  nave\  aucun  bien,  qui 
Vous  appartienne  à  meilleur  titre.  Il  a  été  semé  sur  votre  fonds, 
cultivé  par  votre  assistance,  arr, 
vos  rayons,  et  élevé  sous  votre  ombre.  1.  n  goût,  que  celui 

:é.  Il  n'a  de  bonne  odeur,  que  celle  qut 
lui avei  communiquée.  En  un  m,:.  .  plutôt  que 

le  mien,  et,  en  Vous  le  consacrant,  je  ny  ai  autre  mérite  que  celui 
de  ne  Vous  retenir  pas  ce  qui  est  légitimement  à  Vous.  Je  Vous  l'ap- 
porte néanmoins  en  offrande,  comme  s'il  était  tout  de  moi,  suppléant 
de  la  grandeur  de  mon  ~èle,  où  ne  peut  atteindre  la  petitesse  de  mou 

ir. 

-.  MOXSEICjXEUR.  ayee  votre  humanité  ordinai 
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%èle  ardent  qui  m'a  toujours  embrase  pour  Vous,  £t  pour  Votre 
auguste  Maison,  et,  par  votre  généreuse  bouté,  continue-  à  soutenir 
mou  courage,  qui,  sans  elle,  pourrait  s'affaiblir,  dans  le  reste  et  le 
plus  considérable  de  l'entreprise.  La  PU  CELLE  Vous  en  conjure, 
par  l'impatience  quelle  a  de  son  martyre,  et  l'illustre  COMTE 
DE  DUXOIS,  que  j'ai  laissé  dans  les  liens,  aussi  bien  qu'elle, 
Vous  le  demande,  pour  en  sortir,  et  pour  achever  les  prodiges  de 
valeur,  qui  doivent  remettre  son  Roi  sur  le  trône,  et  son  pays  en 
liberté.  Vous  ne  résisterez  pas,  sans  doute,  à  de  si  puissantes  prières, 
et  vous  accorderez  cette  grâce  à  celui  à  qui  Vous  en  ave^  jait  tant 
d'autres,  même  avant  qu'il  Vous  eût  témoigné,  avec  quel  profond 
respect,  et  quelle  passion  violente,  il  est 


Monseigneur, 


De  V.  A., 

Très  humble,  très 

et  très  fidèle  Serviteur, 

CHAPELAIN. 


Il  importe  de  rappeler  que  ce  duc  de  Longueviile,  auquel  est 
adressée  l'épitre  qui  précède,  était  le  descendant  direct  du  grand  Du- 
nois.  le  principal  héros  de  la  Puft/Zt.  Gouverneur  de  Picardie,  à  dix-huit 
ans,  il  rit  partie  du  Conseil  de  Régence  à  la  minorité  de  Louis  XIV. 
Il  avait  épousé,  en  secondes  noces.  Anne  de  Bourbon,  sœur  du  grand 
Condé  et  du  prince  de  Conti.  Nommé  gouverneur  de  Normandie, 
il  exerça  tour  à  tour  en  France,  en  Allemagne,  en  Piémont,  des 
commandements  militaires  qui  lui  valurent  la  réputation  d'un  tacti- 
cien habile.  Après  s'être  montré  récalcitrant  à  la  politique  de  Ri- 
chelieu, il  s'insurgea  contre  ce* le  de  Mazarin,  et  fomenta,  de  con- 
cert avec  les  siens,  les  troubles  de  la  Première  Fronde.  Mal  lui  en 
_  .r  il  fut  arrêté  ainsi  que  le  prince  de  Condé  et  le  prince  de 
Conti,  et  ce  n'est  qu'après  une  année  passée  en  prison,  qu'il  put 
aller  reprendre  son  gouvernement. 

Quels  qu'aient  été  sa  valeur,  son  mérite,  ce  prince,  grand  seigneur 
et  ami  des  lettres,  n'occupe  dans  l'histoire  qu'un  rang  presque  effacé 
par  rapport  à  celui  de  la  duchesse,  sa  femme,  si  célèbre  pour  sa 
beauté,  son  charme  pénétrant,  sa  majesté  souriante  et  la  redoutable 
influence  qu'exerçait  autour  d'elle  son  génie  de  l'intrigue.  Toute 
cette  époque  a  gardé  son  reflet  et,  devant  sa  mémoire  —  à  laquelle 
est  associée  l'aurore  du  parlementarisme  —  les  historiens  eux-mêmes 
sont  restés  éblouis. 
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Je  fais  si  peu  de  fondement  pour  le  bon  succès  de 
mon  poème,  sur  l'impatience  qu'on  a  témoignée  de  sa 
publication,  que  je  considère  un  si  grand  honneur 
comme  son  plus  grand  désavantage.  Car,  sans  parler  de 
ceux  qui  n'ont  souhaité  de  le  voir  que  pour  y  trouver 
à  redire,  il  est  certain  que  ceux-là  même  qui  l'ont  désiré, 
pour  leur  divertissement,  en  auront  un  plus  grand  dégoût 
si  les  beautés  n'y  répondent  pas  à  leur  attente,  que  s'ils 
ne  l'eussent  point  désiré  du  tout,  et  que  le  présent  que 
je  leur  en  ais  leur  fût  une  chose  toute  nouvelle.  Sur  quoi, 
je  les  supplie  d'agréer  que  je  leur  représente  que  la 
bonne  opinion  qu'ils  en  peuvent  avoir  conçue  ne  leur  a 
point  été  inspirée  par  moi,  et  que  l'excessive  faveur 
qu'ils  m'ont  flûte  ne  doit  être  imputée  ni  à  mes  persua- 
sions, ni  à  mes  prières.  Ceux  qui  me  connaissent  savent 
que  je  me  connais,  et  que  n'ayant  jamais  eu  que  de  mo- 
destes pensées  de  ma  faiblesse,  je  n'ai  aussi  jamais  dit  de 


xl  PREFACE. 

moi  que  ce  que  j'en  ai  pensé.  Ils  savent  encore  que  les 
louanges  anticipées  de  quelques  personnes  officieuses 
n'ont  été  souffertes  par  moi  qu'avec  beaucoup  de  peine, 
et  que  j'ai  toujours  appréhendé  qu'elles  ne  m'engageassent 
à  soutenir  une  réputation  plus  grande  que  mes  forces  ne 
le  peuvent  permettre. 

Si  j'osais  donc  m'imaginer  d'avoir  mérité  du  public  en 
lui  donnant  une  chose  qu'il  a  souhaitée,  je  n'en  deman- 
derais autre  récompense,  sinon  qu'il  lui  plût  de  la  rece- 
voir comme  s'il  ne  l'avait  point  souhaitée,  et  que,  sans 
consulter  les  idées  qu'il  s'en  est  voulu  former,  il  se  con- 
tentât de  la  considérer  sur  les  miennes,  ne  m'obligeant  à 
lui  tenir  que  ce  qu'il  s'est  pu  raisonnablement  promettre 
de  moi.  Ce  n'est  pas  qu'avec  cette  grâce  je  présume  de 
satisfaire  à  ce  qu'on  a  droit  d'exiger  de  celui  qui  se  charge 
de  l'entreprise  d'un  poème  héroïque.  Je  sais  que  de 
toutes  celles  qui  se  peuvent  faire  dans  l'Empire  des 
Muses,  celle-là  est  la  plus  hardie  et  la  plus  élevée,  et  que 
pour  y  bien  réussir  il  faut  être  si  versé  en  toutes  les  dis- 
ciplines, avoir  un  si  grand  usage  du  monde,  brûler  d'une 
si  vive  et  si  noble  ardeur,  régir  sa  machine  avec  un  juge- 
ment si  solide,  enfin,  y  travailler  avec  un  soin  si  assidu- 
et  une  patience  si  courageuse,  qu'encore  que  ces  puis, 
sants  génies  d'Homère  et  de  Virgile  aient  porté  ce  g 
de  poésie  a  une  très  sublime  hauteur,  l'on  doute  néan- 
moins  qu'ils  l'aient   conduit  à   sa  dernière   perfection, 
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comme  b'il  était  au-dessus  des  forces  humaines  et  qu'il 
ne  fallût  pas  moins  être  héros  pour  célébrer  les  grandes 
actions  que  pour  les  faire.  Ce  qui  ne  saurait  être  vrai 
sans  rendre  coupable  d'une  témérité  fort  présomptueuse 
un  homme  tel  que  je  suis,  qui  prétendrait  donner,  sans 
défauts,  un  ouvrage  que  ces  hommes  incomparables 
n'auraient  pu  donner  qu'imparfait.  On  ne  m'accusera, 
pour  ce  regard,  ni  d'être  téméraire,  ni  d'être  présomp- 
tueux. J'avoue  de  n'avoir  que  bien  peu  des  qualités 
requises  en  un  poète  héroïque.  Je  n'ai  point  cru  égaler 
ces  princes  du  Parnasse,  et  bien  moins  atteindre  au  but 
où  ils  ont  inutilement  visé.  J'ai  apporté  seulement  à 
l'exécution  de  mon  projet  une  connaissance  assez  pas- 
sable de  ce  qui  y  était  nécessaire  et  une  persévérance 
assez  ferme  pour  ne  m'en  laisser  divertir,  ni  par  les 
charmes  du  plaisir,  ni  par  les  tentations  de  la  fortune. 
Je  n'eus  point  même  d'autre  pensée,  quand  je  m'attachai 
à  cet  ouvrage,  que  d'occuper  innocemment  mon  loisir, 
lorsqu'aprés  une  vie  assez  agitée  je  préférai  la  tranquillité 
de  la  retraite  à  la  turbulence  de  la  Cour.  Ce  fut  plutôt 
un  essai  qu'une  résolution  déterminée,  pour  voir  si  cette 
espèce  de  poésie,  condamnée  comme  impossible  par  nos 
plus  fameux  écrivains,  était  une  chose  véritablement 
déplorée,  et  si  la  théorie  qui  ne  m'en  était  pas  tout  à 
fait  inconnue  ne  me  servirait  point  à  montrer,  à  mes 
amis,  par  mon  exemple,  que  sans  avoir  une  trop  grande 
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élévation  d'esprit,  on  la  pouvait  mettre  heureusement  en 
pratique.  Surtout,  je  n'avais  garde  de  me  persuader  qu'un 
travail,  que  je  faisais  à  l'ombre,  dût  jamais  s'exposer  au 
jour. 

Ce  fut,  certainement,  par  une  aventure  inopinée,  que 
ce  que  je  cachais  avec  tant  de  soin  vint  à  la  connaissance 
de  l'illustre  prince  qui,  par  une  générosité  sans  pareille, 
a  trouvé  moyen  de  me  faire  une  nécessité  d'un  exercice 
volontaire,  et  qui  a  converti,  par  ses,  faveurs,  en  une 
profession  publique,  un  amusement  de  cabinet.  Voilà  de 
quelle  sorte  je  suis  devenu  poète,  aussi  bien  sans  vanité 
que  sans  capacité;  d'abord  par  passe-temps,  et  ensuite 
pour  ne  me  noircir  pas  de  la  plus  lâche  des  ingratitudes. 
Il  est  vrai  que,  depuis  qu'un  si  magnanime  cœur  a  pris 
intérêt  en  mon  ouvrage,  j'y  ai  mis  une  application  beau- 
coup plus  forte,  et  que  la  passion  de  le  rendre  digne  de 
sa  bonté  me  l'a  fait  continuer  d'une  ardeur  beaucoup 
plus  véhémente.  Si  j'avais  aussi  exécuté  mon  dessein 
avec  assez  de  bonheur  pour  ne  déplaire  pas  à  ceux  qui 
l'ont  honoré  de  leur  impatience,  ce  serait  principalement 
à  lui  que  l'on  en  serait  redevable. 

Mais  faible  comme  je  suis,  je  crains  fort  que  l'on  ne 
lui  en  ait  guère  d'obligation,  et  que  le  bien  qu'il  a  voulu 
faire  au  monde  en  soutenant  mon  projet  par  ses  grâces 
ne  soit  pas  réputé  un  trop  véritable  bien.  Car  on  ne 
manquera  pas  d'y  chercher  des  manquements,  et  il  ne  se 
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peut  faire  que  l'on  n'y  en  trouve  en  abondance,  soit  de 
ceux  que  l'infirmité  humaine  ne  m'aura  pas  permis 
d'éviter,  soit  de  ceux  qu'on  voudra  s'imaginer  qui  s'y 
rencontrent.  Pour  les  premiers,  comme  c'est  un  apanage 
de  la  nature  corrompue,  et  qui  l'est  plus  en  moi  qu'en 
qui  que  ce  soit,  je  les  avoue  de  bonne  foi  et  j'en  passe 
condamnation  sans  torture.  Pour  les  autres,  que  la  seule 
opinion  met  en  ce  rang  sans  alléguer  de  raison,  ou  sans 
en  alléguer  de  valable,  je  ne  crois  pas  les  devoir  aban- 
donner à  la  merci  de  ceux  qui  n'ont  de  loi  que  leur  fan- 
taisie, et  qui,  ne  portant  leur  vue  que  sur  peu  de  choses, 
prononcent  d'ordinaire  fort  légèrement.  Je  dis  ceci,  en 
général,  pour  les  objections  que  doit  attendre  mon 
poème,  sans  vouloir  aller  au-devant  d'aucune,  ni  pré- 
venir les  attaques  par  des  défenses  à  contre-temps.  Dans 
l'incertitude  de  ce  qu'on  y  reprendra,  il  ne  m'a  pas 
semblé  à  propos  de  faire  dire  que  je  me  serai  forgé  des 
monstres  pour  les  combattre,  et  que  j'aurai  supposé  des 
accusations  pour  avoir  lieu  de  me  donner  des  éloges. 
J'ai  pensé  qu'il  fallait  laisser  à  chacun  son  jugement  libre, 
et  que  je  ferais  mieux  de  me  tenir  derrière  mon  tableau 
pour  entendre  les  avis  du  peuple,  pour  profiter  de  ceux 
qui  seront  justes  et  pour  ne  pas  suivre  ceux  qui  ne  le 
seront  pas. 

J'en  ferais  volontiers  de  la  même  sorte  pour  ce  qui 
regarde  l'élection  de  mon  sujet.   Mais  comme  elle  n  a 
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pas  eu  l'approbation  de  quelques-uns  qui  sont  persuades 
que  les  femmes  ne  peuvent  être  prises  pour  héroïnes 
dans  les  poèmes  épiques,  je  me  sens  forcé  de  détruire 
une  maxime  qui  ne  peut  subsister  sans  la  ruine  du  mien. 
Ceux-ci.  jurant  sur  le  texte  d'Aristote,  maintiennent  que 
la  femme  est  une  erreur  de  la  Nature  qui,  ayant  toujours 
intention  de  s'égaler  à  l'homme,  s'arrête  souvent  en  che- 
min.  et  se  voit  contrainte  par  la  résistance  de  la  matière 
de  laisser  son  dessein  imparfait.  Ils  tiennent  la  force  cor- 
porelle tellement  nécessaire,  dans  la  composition  d'un 
héros,  que  quand  il  n'y  aurait  autre  défaut  à  reprocher 
à  la  femme,  ils  lui  en  refuseraient  le  nom,  pour  cela 
seulement,  qu'elle  n'a  pas  la  vigueur  d'un  athlète  et  que 
la  mollesse  de  sa  complexion  l'empêche  de  durer  au  tra- 
vail. Ils  n'estiment  ce  sexe  capable  d'aucune  pensée 
héroïque  dans  la  créance  que  l'esprit  suit  le  tempérament 
du  corps,  et  que,  dans  le  corps  de  la  femme,  l'esprit  ne 
peut  rien  concevoir  qui  ne  se  sente  de  sa  faiblesse.  Mais, 
outre  ces  motifs  d'exclusion,  ils  en  ont  deux  encore  sur 
lesquels  ils  la  fondent  principalement.  Le  premier  est 
l'usage  reçu  parmi  toutes  les  nations  de  ne  commettre 
le  maniement  des  armes  qu'aux  hommes.  Le  second,  la 
messéance  que  cet  usage  fait  trouver  dans  la  valeur  des 
femmes  qui,  par  quelque  raison  que  ce  soit,  s'engagent 
à  les  porter. 

Ces  Messieurs  me  pardonneront  toutefois,  si  je  leur 
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dis  qu'ils  ne  considèrent  pas  trop  bien  quelle,  est  la 
nature  de  la  vertu  héroïque,  qu'ils  en  définissent  l'es- 
sence, par  un  de  ses  moindres  accidents,  et  qu'ils  en  font 
plutôt  une  vertu  brutale  qu'une  vertu  divine.  C'est  tout 
ce  qu'ils  pourraient  dire  du  Lion  de  Xémée,  ou  du  San- 
glier d'Erimante,  dont  la  force  eut  besoin  d'un  Hercule 
pour  la  surmonter.  Encore  voit-on  qu'en  ces  espèces 
d'animaux,  la  différence  du  sexe  n'en  met  point  dans  le 
courage,  et  que  les  lionnes  et  les  laies  semblent  être  avan- 
tagées en  férocité  sur  leurs  mâles,  lorsqu'il  s'agit  de  la 
défense  de  leurs  petits  ou  de  la  conservation  de  leur 
propre  vie.  Ils  ne  songent  pas  qu'en  supposant  la  force 
du  corps  nécessaire  à  la  vertu  héroïque,  ils  n'en  excluent 
pas  seulement  les  femmes,  mais  les  hommes  aussi  —  au 
moins  ceux  qui  ne  sont  pas  robustes  —  quelque  amour 
de  la  belle  gloire  que  leurs  coeurs  puissent  avoir  conçu. 
Ils  se  devraient  souvenir  que  cette  vertu  n'a  presque 
rien  à  faire  avec  le  corps,  et  qu'elle  consiste  non  dans 
les  efforts  d'un  Milon  de  Crotone,  où  l'esprit  n'a  aucune 
part,  mais  en  ceux  des  âmes  nées  pour  les  grandes 
choses,  quand,  par  une  ardeur  plus  qu'humaine,  elles 
s'élèvent  au  -  dessus  d'elles-mêmes ,  qu'elles  forment 
quelque  dessein  dont  l'utilité  est  aussi  grande  que  la 
difficulté,  et  qu'elles  choisissent  les  moyens  de  l'exécu- 
ter avec  confiance  et  hauteur  de  courage.  Pour  prévenus 
qu'ils  soient  en  faveur  des  hommes,  je  ne  pense  pas 
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qu'ils  voulussent  attribuer  à  leur  âme  un  seul  avantage, 
auquel  l'âme  de  la  femme  ne  pût  aspirer,  ni  faire  deux 
espèces  des  deux  sexes,  desquels  la  raison  de  tous  les 
sages  n'a  fait  qu'une  jusqu'ici.  Je  ne  crois  pas  non  plus 
qu'ils  s'imaginent  que  les  vertus  morales  aient  leur  siège 
ailleurs  que  dans  la  volonté  ou  dans  l'entendement. 
Mais  si  elles  y  ont  leur  siège  et  si  Ton  ne  peut  dire  que 
ces  deux  facultés  soient  autres  dans  l'âme  de  la  femme 
que  dans  l'âme  de  l'homme,  ils  ne  peuvent,  sans  absur- 
dité, accorder  une  de  ces  vertus  à  l'homme  et  ne  pas 
l'accorder  à  la  femme.  En  effet,  cette  belle  pensée 
d'Aristote,  qui  a  donné  lieu  à  leur  erreur,  est  si  peu 
physique,  qu'elle  fait  plus  de  tort  à  la  philosophie  du 
Lvcée  qu'elle  n'appuie  l'opinion  de  ceux  que  nous  com- 
battons. Si,  d'ailleurs,  ils  renferment  la  vertu  héroïque 
dans  les  seules  actions  militaires,  ils  témoignent  qu'ils  ne 
la  connaissent  pas  mieux  de  ce  côté-là,  puisqu'il  est  cer- 
tain qu'elle  ne  regarde  pas  moins  cette  magnanimité  qui 
fait  souffrir  les  plus  grands  maux  avec  courage,  que  celle 
qui  fait  agir  avec  vigueur  dans  les  entreprises  les  plus 
difficiles.  Car,  qui  niera  qu'un  Régulus  et  unSocrate,  un 
Pxtus  Thrasea  et  un  Heluidius  Priscus  ne  soient  pas 
aussi  bien  des  héros,  par  les  peines  qu'ils  ont  endurées 
avec  tant  de  fermeté,  qu'un  Cyrus  et  un  Alexandre,  un 
Scipion  et  un  Trajan,  par  les  actions  qu'ils  ont  faites 
avec  tant  de  cœur?  Mais,  de  cette   sorte  de  constance 
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héroïque,  il  serait  aisé  d'apporter  mille  exemples  de  tous 
les  siècles,  où  il  paraîtrait  que  les  femmes  n'en  doivent 
rien  aux  hommes,  et  qu'elles  ont  quelquefois  montré  une 
extrême  assurance  dans  les  malheurs  où  les  hommes 
mêmes  faisaient  voir  une  extrême  lâcheté.  Arria,  Épicha- 
ris,  et  tant  d'autres,  ne  laissent  pas  le  moindre  scrupule  à 
la  solidité  de  cette  doctrine.  Ce  n'est  pas  avec  plus  de 
fondement  qu'ils  veulent  ôter  la  gloire  de  cette  vertu  aux 
femmes,  à  cause  de  la  délicatesse  de  leur  complexion.  Car, 
quand  la  force  du  corps  serait  absolument  nécessaire  pour 
la  pratiquer,  ce  que  Ton  nie,  en  tout  autre  chose  que 
dans  la  guerre,  cette  exception  ne  regarderait,  au  plus,  que 
les  femmes  qui  seraient  mal  propres  par  leur  faiblesse  cor- 
porelle, et  ce  champ  demeurerait  toujours  libre  à  celles 
qui,  par  leur  naissance  ou  parleur  nourriture,  se  trouve- 
raient capables  de  l'exercer.  Qui  ne  voit  maintenant  com- 
bien on  pourrait  former  d'armées  de  femmes  de  ce  dernier 
genre,  qui  ne  céderaient  en  rien  à  celles  que  composent 
nos  plus  robustes  soldats  ?  Combien  y  a-t-il  de  dames  pas- 
sionnées pour  la  chasse,  que  le  soleil  le  plus  ardent,  les 
courses  les  plus  longues,  ni  les  forts  les  plus  impéné- 
trables n'affaiblissent,  ne  lassent,  ni  n'arrêtent  jamais  ? 
Quelle  infinité  de  femmes  du  commun  ne  voit-on 
point  fournir  aux  mêmes  travaux  et  porter  les  mêmes 
charges  que  leurs  maris  et  que  leurs  fils  ?  On  leur  fait, 
surtout,  un  tort  signalé,  lorsqu'on  ne   veut  pas  qu'elles 
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soient  capables  de  la  vertu  héroïque,  alléguant,  pour  . 
cause,  que  la  faiblesse  de  leurs  organes  empêche  leur 
âme  de  pouvoir  rien  exécuter  de  fort.  Et  cette  maxime 
ne  leur  est  pas  seulement  injurieuse,  en  tant  que  femmes, 
mais  en  tant  que  raisonnables  ;  comme  si  leur  raison  se 
proportionnait  à  leur  force,  et  que  cette  faculté,  qui 
constitue  leur  essence,  souffrait  le  plus  et  le  moins, 
selon  l'abondance  ou  le  défaut  de  vigueur,  qui  se  trou- 
verait en  leur  corps. 

Je  n'insiste  pas  davantage  là-dessus,  pour  ne  pas 
réduire  mes  contradicteurs  à  se  jeter  dans  l'extrémité  : 
de  poser  que  l'âme  de  la  femme,  pour  sa  propre  action, 
dépend  de  la  masse  corporelle  et  que,  par  conséquent, 
elle  est  corporelle  aussi.  Je  me  contente  de  leur  oppo- 
ser les  sages  païens  et  toute  l'école  chrétienne,  qui 
maintiennent,  avec  tant  de  justice,  que  la  vigueur  de 
l'âme  dépend  de  l'affaiblissement  du  corps,  et  qu'elle 
n'approche  jamais  tant  de  la  nature  divine  que  quand 
elle  est  prête  à  en  sortir,  parce  que  c'est  le  temps  où  elle 
est  le  moins  engagée  dans  la  matière.  Enfin,  ils  ne  peuvent 
supporter  que  les  femmes  prétendent  à  cette  vertu, 
lorsqu'ils  considèrent  les  mœurs  communes  par  les- 
quelles l'usage  des  armes  leur  est  interdit.  Mais,  qu'est-ce 
là  autre  chose  que  retomber  dans  l'erreur  condamnée, 
qu'il  n'y  peut  avoir  de  héros  que  dans  le  métier  de  la 
guerre  ?  Quand  toutefois  cette  proposition  serait  soute- 
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I  nable  et  que  la  guerre  seule  ferait  les  héros,  il  ne  s'en- 
suivrait pas  pour  cela  que  la  coutume  put  faire  tort  à  la 
nature,  non  plus  que  l'opinion  à  la  vérité.  J'avoue  bien 
que  le  monde,  pour  la  grande  part,  est  convenu  d'ôter 
l'exercice  des  armes  à  ce  sexe,  et  que  son  emploi  a  été 
limité,  presque  partout,  à  la  seule  conduite  du  dedans 
de  la  maison.  On  ne  saurait  pourtant  désavouer  que 
cette  pratique  assez  générale  ne  trouve  des  usages  con- 
traires chez  quelques  peuples  qui  ont  secoué  son  joug 
et  qui  se  sont  servis  de  leurs  droits  pour  leur  conserva- 
tion. Les  vieux  habitants  de  la  Grande-Bretagne  combat- 
taient d'ordinaire  sous  le  commandement  des  femmes. 
Parmi  les  Scythes,  les  travaux  militaires  étaient  égale- 
ment partagés  entre  l'un  et  l'autre  sexes.  Plusieurs  nations 
des  Nouvelles  Indes  les  leur  rendent  communs  aussi,  et 
la  république  des  Amazones,  toute  guerrière,  et  qui 
n'admettait  pas  même  les  hommes  dans  la  société  des 
combats,  est  une  preuve  si  puissante  de  cette  exception, 
qu'elle  ne  permet  pas  seulement  d'en  douter.  Les  Lacé- 
démoniens  n'y  mettaient  pas  plus  de  différence  que  les 
Scythes,  et  Ton  voit,  par  ces  dérogations  aux  mœurs 
communément  reçues,  que  la  coutume,  pour  universelle 
qu'elle  soit,  ne  prescrit  point  contre  la  raison,  qui  n'est 
point  sujette  au  changement  et  qui  ne  suit  point  les 
:aprices  de  la  fantaisie.  D'où  l'on  peut  inférer  que  la 
oudeur,  qui  a  été  introduite,  sur  cela,  dans  la  vie  civile, 
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est  une  pudeur  illégitime,  toute  dans  l'imagination,  et 
sans  réalité  quelconque,  parce  que  la  vraie  pudeur  ne 
regarde  que  les  choses  mauvaises  et  opposées  à  la  vertu 
et  que  cette  autre-là  ne  regarde  que  l'institut  et  l'opi- 
nion, pour  des  choses  qui  de  soi  sont  indifférentes. 

L'on  a  vu  aussi,  de  temps  en  temps,  la  nature  inspi- 
rer à  des  Sémiramis  et  à  des  Tomiris,  à  des  Voadiques 
et  à  des  Zénobies,  de  s'armer  et  de  combattre  en  per- 
sonne les  ennemis  de  leurs  États,  quelques-unes  avec 
succès,  et  toutes  avec  gloire,  sans  que  l'on  y  ait  rien 
trouvé  contre  la  modestie,  parce  que  la  valeur  semble 
toujours  belle,  en  quelque  sujet  qu'elle  se  rencontre,  et 
qu'elle  a  encore  plus  d'agrément  dans  la  femme,  quand 
la  mollesse  de  son  sexe  ne  parait  point  dans  sa  vertu. 
Cette  approbation  est  confirmée  par  la  constante  pra- 
tique de  la  plupart  des  nations,  en  une  sorte  de  com- 
mandement peu  éloigné  de  celui  de  la  guerre.  Car,  pour 
ne  point  m'étendre,  qui  ne  sait  que  l'Espagne.  l'Angle- 
terre, l'Ecosse,  la  Suéde,  admettent  indifféremment  les 
hommes  et  les  femmes  à  la  royauté  ?  Cependant,  pour 
occuper  dignement  le  trône,  il  faut  avoir  les  qua 
d'un  héros  et  se  montrer  au-dessus  de  la  condition 
humaine,  puisque  c'est  principalement  dans  cette  opi- 
nion que  les  peuples  subissent  un  joug  volontaire,  et 
que  s'ils  se  font  un  maitre  d'un  homme  né  comme  eux, 
c'est  qu'ils  le  considèrent  comme  s'il  était  d'une  nature 
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supérieure,  à  laquelle  il  leur  est  honnête  et  utile  de  s'as- 
sujettir. La  même  chose  se  vérifie  par  les  régences  qu'ob- 
tiennent les  femmes  aux  pays  mêmes  où  elles  n'ont  pas 
droit  de  succession  ;  ce  qui  se  ferait  encore  moins  si  l'on 
ne  les  jugeait  capables  de  commander  en  temps  de 
paix  et  en  temps  de  guerre    : 

On  peut  conclure  de  là  que  la  chose  qui  est  bienséante 
à  l'homme,  parce  que  c'est  une  action  vertueuse,  comme 
est  la  prise  des  armes  pour  la  défense  de  sa  patrie,  ne 
peut  être  messéante  à  la  femme,  dont  l'àme  est  capable 
de  toute  vertu  et  que  ce  n'est  qu'une  préoccupation  de 
l'usage  qui  fait  que  ceux-là  l'estiment  honteuse,  qui  ne 
savent  pas  user  de  la  liberté  de  leur  raison.  Par  où  l'on 
voit  clairement  que  les  femmes  peuvent  s'armer  et  com- 
battre sans  choquer  la  pudeur  et  sans  sortir  de  la  bien- 
séance, surtout  dans  une  pressante  nécessité,  et  lorsque 

(i)  Les  femmes  de  notre  ternes  seront  certainement  flattées  du  lan- 
gage que  tient  l'auteur  de  la  Pucellc,  à  l'égard  des  vertus   héroïques 
ae  leur  sexe.  Certaines  ne  manqueront  pas  de  voir  en  Chape!  a 
des   premiers    apôtres   des    revendications  présentes.   Chapelain,    du 
reste,  n'était  pas  le  seul  de  son  orinion  et,  bien  au-dessus  de  lui     il 
n  est  pas  mauvais  de  citer  les   paroles  par  lesquelles  Mazarin  al 
Jjn  jour  dans  le  même  sens,  au  cours  d'une  conversation  qu'il  eut  avec 
1  ambassadeur  d'Espagne,  touchant  les  entraves  que  lui  suscitaient  les 
femmes.   «  Vous  autres,  Espagnols,   dit  le  ministre,  vous  en   i 
bien  a  votre  aise.  Chez  vous  les  femmes  ne  se  mêlent  que  de 
1  amour.  En  France,  il  n'en  est  pas  de  même,  et  nous  en  avons  trois 
qui  seraient    capables  de   gouverner    et  de  bouleverser  trois    gi 
royaumes  :  la  duchesse  de  Longueville,   ia   princesse  Palatine 
duchesse  de  Chevreuse.   ■ 
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la  patrie,  qui  est  une  mère  commune,  a  besoin  de  tous   t 
ses  enfants  pour  en  détourner  ou  pour  en  réparer   la 
ruine. 

C'est  sans  doute,  sur  de  semblables  considérations  que 
Platon,  ce  grand  législateur,  s'est  opposé  à  l'abus  tyran- 
nique  de  la  coutume  et  qu'il  n'a  pas  moins  obligé  les 
femmes  que  les  hommes  à  prendre  leur  part  des  fatigues 
de  la  guerre,  dans  le  plan  qu'il  a  tracé  d'un  État  parfait. 
Que  si  la  question  se  devait  plutôt  résoudre  par  autorité 
que  par  raisonnement,  je  ne  vois  pas  pourquoi  Aristote 
l'emporterait  sur  lui,  qui  a  été  son  maître,  et  qui,  mal- 
gré l'animosité  des  partis,  entre  tous  les  philosophes, 
s'est,  par  excellence,  conservé  le  nom  de  divin.  S'il  n'est 
donc  point  contre  l'ordre  naturel  que  les  femmes  puissent 
régner,  être  régentes  et  faire  des  actions  héroïques  ;  et 
si  l'usage,  qui  les  en  exclut,  n'est  point  si  général,  qu'il 
ne  souffre  des  exceptions,  ceux  qui  ont  assez  de  force 
pour  se  défendre  des  préjugés  ne  s'étonneront  point  que 
j'aie  choisi  une  fille  pour  l'un  des  premiers  héros  de  mon 
poème.  Ce  qui  leur  devra  sembler  encore  moins  étrange, 
lorsqu'ils  songeront  que  je  Tai  tirée  du  propre  sein  de  la 
vérité,  sans  avoir  eu  besoin  de  recourir  à  la  fable.  Ils  ne 
douteront  point  qu'une  femme  qui  a  pu  donner  matière 
à  l'histoire  ne  la  puisse  donner  à  la  poésie,  à  qui,  par  la 
nature,  il  n'est  rien  qui  ne  soit  permis.  Enfin,  ils  m'en 
blâmeront  d'autant  moins  qu'ils  verront  que  pour  rendre 
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cette  histoire  plus  susceptible  de  la  forme  épique,  le  ciel 
y  concourt  avec  la  terre,  de  sorte  que  l'art  le  demande 
dans  les  sujets  purement  humains. 

Et  qu'on  ne  pense  pas  m'objecter,  comme  une  chose 
considérable,  que  le  concours  du  Ciel  est  une  machine 
qui  choque  la  vraisemblance  et  qui,  en  la  choquant, 
détruit  l'imitation.  Car,  outre  qu'on  ne  peut  concevoir 
de  héros  où  il  n'entre  quelque  chose  de  divin,  il  faut 
de  plus  tomber  d'accord  que  cette  sorte  de  machine  où 
la  divinité  intervient,  lorsqu'elle  passe  pour  vraie,  devient 
aussitôt  vraisemblable  auprès  de  ceux  qui  sont  persua- 
dés du  pouvoir  de  cette  divinité.  Et  je  n'en  chercherai 
point  la  preuve  hors  des  miracles  les  moins  communs, 
que  Dieu  opère  quelquefois  pour  sa  gloire  et  qu'on  ne 
saurait  soupçonner  d'avoir  leur  principe  dans  la  nature, 
lesquels  n'ont  besoin  que  d'être  crus  vrais  pour  être  crus 
vraisemblables,  et  où  l'esprit  acquiesce  sans  répugnance, 
parce  qu'encore  que  la  cause  lui  en  soit  inconnue,  la 
certitude  de  l'effet  lui  tient  lieu  de  cause,  pour  n'en  dou- 
ter pas  davantage  que  s'il  la  connaissait. 

Cette  doctrine  est  très  solide,  suivant  même  celle 
d'Aristote  qui,  dans  les  événements  incroyables  — 
quoique  produits  par  le  seul  hasard  et  destitués  du 
secours  céleste  —  dit  fort  bien  que  plusieurs  choses 
arrivent  contre  la  vraisemblance,  qui  ne  laissent  pas 
d'être  vraisemblables,  parce  qu'il  est  vraisemblable  qu'il 
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arrive  quelquefois  des  choses  qui,  selon  le  cours  ordi- 
.  ne  devraient  point  arriver.  Que  si  l'on  voulait 
rejeter  comme  contraire  à  l'imitation  et  à  la  vraisem- 
blance tout  ce  qui  se  fait  par  l'inspiration  ou  par  l'assis- 
tance des  cieux,  où  en  serait  Homère,  et  après  lui  toute 
la  famille  poétique  qui,  souvent,  sans  besoin,  et  souvent 
aussi  par  nécessité,  ont  introduit  les  divinités  dans  les 
actions  des  hommes  ?  Personne,  néanmoins,  ne  leur  a 
imputé  cela  à  défaut,  au  contraire,  ils  en  ont  été  loués  et 
admirés,  à  cause  du  relief  que  de  semblables  machines 
donnent  à  leurs  sujets,  auxquels  elles  communiquent 
une  certaine  majesté  qui  leur  fait  maitriser  les  esprits 
avec  plus  d'empire.  L'intérêt,  qu'ils  feignaient  que  les 
dieux  prenaient  dans  les  affaires  humaines,  réussissait 
avantageusement  parmi  les  païens,  parce  que  ceux-ci 
avaient  une  ferme  créance  du  pouvoir  de  ces  divinités 
et  que  cette  créance  leur  rendait  les  suppositions  des 
poètes  vraisemblables.  Je  dis  par  proportion  la  même 
chose  des  machines  chrétiennes,  lesquelles,  pour  n'être 
pas  du  ressort  de  la  nature,  ne  laisseraient  pas  de  garder 
leur  vraisemblance,  quand  même  elles  seraient  inven- 
tées ;  les  chrétiens,  en  tant  que  chrétiens,  et  que  mieux 
persuadés  encore  des  choses  saintes  que  les  païens  ne 
l'étaient,  n'ayant  pas  plus  de  peine  à  ajouter  foi  aux 
événements  miraculeux  qu'aux  événements  ordinaires, 
et  la  persuasion  qu'ils  en  ont  leur  étant  aussi  facile  par 
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la  coutume  chrétienne  que  la  persuasion  qu'ils  ont  des 
succès  communs  par  la  coutume  civile. 

La  seule  différence  qu'on  peut  remarquer  entre  ces 
deux  persuasions  est  que  la  première  réveille  l'esprit  et 
lui  imprime  un  plus  grand  respect  pour  l'essence  divine, 
à  cause  qu'il  ne  voit  pas  arriver  ces  choses  tous  les 
jours  et  que  la  seconde  ne  lui  donne  aucune  émotion,  ni 
ne  lui  fait  faire  aucune  réflexion  sur  l'Auteur  du  monde, 
à  cause  qu'il  voit  arriver  ces  choses  à  tous  moments, 
bien  que  les  unes  et  les  autres  soient  également  des 
effets  de  la  bonté  et  de  la  puissance. 

J'ajouterai  que  la  poésie,  et  principalement  celle  qui 
chante  les  héros,  étant  toute  figurée  et  toute  hyperbo- 
lique, cherche  à  élever  les  coeurs  aux  actions  extraordi- 
naires, en  donnant  de  grandes  idées  de  celles  dont  elle 
traite,  afin  que.  s'ils  n'y  peuvent  atteindre,  ils  les  suivent 
au  moins  d'aussi  prés  que  leurs  forces  le  peuvent  souf- 
frir. Pour  cela,  elle  déroge  à  cette  exacte  vraisemblance 
qu'on  voudrait  exiger  du  poète,  suivant  la  doctrine 
d'Aristote  mal  entendue.  C'est  ainsi  qu'il  a  été  pratiqué 
par  Homère  et  par  Virgile,  dans  les  ouvrages  desquels 
on  voit  un  Achille  chasser,  tout  seul,  devant  lui,  des 
bataillons  entiers,  et  un  Turnus  lancer  des  pierres  que 
douze  hommes  des  siècles  suivants  n'auraient  pas  seule- 
ment pu  remuer.  Ce  qui  a  obligé  ces  grands  génies  d'en 
user  ainsi,  contre  la  vraisemblance  ordinaire,  a  été  pour 
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donner  un  air  plus  majestueux  à  leurs  poèmes  et  pour 
mieux  porter  les  courages  aux  entreprises  possibles,  par 
l'image  de  celles  qui  sont  même  au-dessus  de  la  possi- 
bilité. 

Tout  ce  que  j'ai  dit  en  faveur  des  femmes,  pour  les 
montrer  capables  des  actions  militaires  et  propres  à  ser- 
vir d'héroïnes  dans  l'épopée,  ne  m'empêche  pas,  toute- 
fois, d'avouer  que  quand  elles  y  sont  introduites,  ce  doit 
être  avec  bien  plus  de  retenue  qu'elles  ne  l'ont  été 
par  les  Espagnols  et  les  Italiens  dans  leurs  romans,  sur 
l'opinion  erronée  que  ce  qui  embellit  un  ouvrage,  lors- 
qu'il y  est  employé  discrètement,  l'embellit  encore  da- 
vantage lorsqu'on  l'y  emploie  sans  discrétion.  Tout 
cela,  dis-je,  ne  m'empêche  pas  de  croire  qu'il  s'en  faut 
abstenir  le  plus  que  l'on  peut,  et  qu'on  ne  doit  pas  tant 
chercher  à  plaire  par  cette  nouveauté  qu'appréhender  de 
déplaire  par  une  nouveauté  suspecte,  comme  il  arrive 
lorsqu'elle  est  de  pure  invention  et  qu'elle  n'a  de  subsis- 
tance que  dans  l'imagination  du  poète. 

Aussi,  n'ai-je  employé  la  PUCELLE  pour  héroïne, 
dans  mon  poème,  que  parce  que  c'était  une  personne 
vraie,  et  d'une  vérité  si  connue,  qu'elle  ne  le  serait  pas 
davantage  si  les  merveilles  de  sa  vie  avaient  eu  nos  yeux 
pour  témoins.  Je  ne  l'y  ai  introduite  comme  animée 
de  l'Esprit  de  Dieu,  que  sur  l'exemple  de  la  vaillante 
Débora,  qui  ne  faisait  pas  seulement  la  fonction  de  juge 
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entre  les  Israélites,  mais  qui  les  menait  encore  à  la  guerre 
contre  le  tyran  de  leur  liberté,  et  qui  les  rendait  victo- 
rieux de  leurs  ennemis  par  son  courage  et  par  sa  con- 
duite. Je  dis  plus,  bien  que,  dans  le  fait  particulier  de  la 
PU  CELLE,  j'eusse  le  témoignage  de  l'histoire,  l'évi- 
dence de  sa  mission  et  les  effets  de  ses  miracles  pour 
fondement  de  cet  emploi,  voulant  conserver  néanmoins 
#dans  ses  actions  le  plus  de  cette  vraisemblance  que  l'on 
désire,  pour  ne  satisfaire  pas  moins  Aristote  que  Platon, 
lorsque  je  dressai  mon  plan  et  que  je  donnai  la  forme 
poétique  à  ce  véritable  événement,  j'eus  un  soin  parti- 
culier de  le  conduire  de  telle  sorte,  que  tout  ce  que  j'y 
fiais  faire,  par  la  puissance  divine,  s'y  puisse  croire  fait 
par  la  seule  force  humaine  élevée  au  plus  haut  point  où 
la  nature  est  capable  de  monter.  Cela  se  reconnaîtra,  et 
peut-être  avec  quelque  approbation,  par  ceux  qui  pren- 
dront la  peine  de  le  suivre  pas  à  pas,  et  de  prêter  leur 
attention  au  détail  et  au  progrés  de  ses  parties.  D'ailleurs, 
bien  que  j'aie  fait  prendre  à  la  PUCELLE  une  part  fort 
considérable  en  ce  succès,  je  ne  l'ai  pas  tant  regardée 
comme  le  principal  héros  du  poème  qui,  à  proprement 
parler,  est  le  COMTE  DE  DUXOIS,  que  comme  l'in- 
telligence qui  l'assiste  efficacement  dans  l'entreprise  qu'il 
s'était  proposée  de  délivrer  la  France  de  la  tyrannie  des 
Anglais.  Je  ne  l'ai  bien  regardée  que  comme  la  Pallas  de 
mon  Ulysse,  ou,  pour  m'expliquer  plus  chrétiennement, 
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que  comme  la  Grâce  dont  il  plut  à  Dieu  d'armer  et  for- 
tifier le  bras  qui  soutenait  l'Etat,  et  sans  laquelle  tous  ses 
efforts  auraient  été  inutiles,  à  quelque  degré  de  valeur 
qu'il  eût  su  les  porter. 

Mais,  pour  faire  voir  plus  clairement  que  je  n'ai  point  eu 
d'autre  visée,  je  lèverai  ici  le  voile  dont  ce  mystère  est 
couvert,  et  je  dirai,  en  peu  de  paroles,  qu'afin  de  réduire 
l'action  à  l'universel,  suivant  les  préceptes,  et  de  ne  la 
priver  pas  du  sens  allégorique,  par  lequel  la  p 
faite  l'un  des  principaux  instruments  de  l'architectonique; 
je  disposai  toute  sa  matière  de  telle  sorte  que  la  France 
devait  représenter  Famé  de  l'homme  en  guerre  avec 
elle-même,  et  travaillée  par  les  plus  violentes  de  toutes 
les  émotions  ;  le  roi  Charles  :  la  volonté,  maitresse  ab- 
solue, et  portée  au  bien  par  sa  nature,  mais  facile  à  porter 
au  mal,  sous  l'apparence  du  bien;  l'Anglais  et  le  Bour- 
guignon, sujets  et  ennemis  de  Charles  :  les  divers  trans- 
ports de  l'appétit  irascible  qui  altèrent  l'empire  légitime 
de  la  volonté:  Amauri  et  A^nés.  l'un  favori  et  l'autre 
amante  du  prince  :  les  différents  mouvements  de  l'appétit 
concupiscible  qui  corrompent  l'innocence  de  la  vol 
par  leurs  inductions  et  par  leurs  charmes  ;  le  comte  de 
Dunois,  parent  du  roi,  inséparable  de  ses  intérêts  et 
champion  de  sa  querelle  :  la  vertu  qui  a  ses  racines  dans 
la  volonté,  qui  maintient  les  semences  de  justice  qui  sont 
en  elle,  et  qui  combat  toujours  pour  l'affranchir  de  la 
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tyrannie  des  passions;  Tannegui,  chef  du  conseil  de 
Charles  :  l'entendement  qui  éclaire  la  volonté  aveugle  ; 
et  la  Pucelle  qui  vient  assister  le  Monarque  contre  le 
Bourguignon  et  l'Anglais,  et  qui  le  délivre  d'Agnès  et 
d'Amauri  :  la  grâce  divine  qui,  dans  l'embarras  ou  dans 
l'abattement  de  toutes  les  puissances  de  l'âme,  vient 
raffermir  la  volonté,  soutenir  l'entendement,  se  joindre 
à  la  vertu,  et,  par  un  victorieux  effort,  assujettissant  à  la 
volonté  les  appétits  irascibles  et  concupiscibles  qui  la 
troublent  et  l'amollissent,  produire  cette  paix  intérieure 
et  cette  parfaite  tranquillité,  en  quoi  toutes  les  opinions 
conviennent  que  consiste  le  souverain  bien. 

Après  avoir  justifié  assez  exactement,  comme  je  crois, 
les  motifs  que  j'ai  eus  pour  faire  de  la  PUCELLE  l'hé- 
roïne de  mon  poème,  il  semblerait  que  je  dusse  main- 
tenant parler  de  l'art  que  j'ai  essayé  d'observer  dans  sa 
constitution,  soit  pour  l'invention  du  tout,  soit  pour  la 
distribution  des  parties,  et  montrer,  par  le  menu,  quel 
soin  j'ai  apporté  pour  y  accommoder  la  pratique  des 
derniers  temps  aux  maximes  anciennes,  autant  que  la 
raison,  qui  est  immuable,  et  les  mœurs  des  peuples,  qui 
sont  changeantes,  l'ont  ou  permis,  ou  désiré. 

Il  semblerait  surtout  que  je  dusse  dire,  en  ce  lieu,  sur 
quoi  je  me  suis  fondé  pour  n'y  employer  pas  la  machine 
de  la  magie,  à  la  manière  des  vieux  romans,  quelque 
occasion  qu'elle  m'eût  pu  fournir  d'y  taire  des  descriptions 
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fleuries  et  agréables.  Il  semblerait,  dis-je,  que  je  dusse* 
expliquer  en  cet  endroit  pourquoi  je  me  suis  retranché 
dans  celles  des  saints,  des  anges,  des  démons  et  de 
quelques  personnes  poétiques,  et  pourquoi  j'ai  plutôt  fui, 
dans  le  reste,  les  mouvements  de  la  nature  réglée  que 
ceux  de  la  vague  imagination.  Mais  je  ne  trouve  pas  à 
propos  de  m'engager  dans  ces  éclaircissements,  ni  de 
donner  lieu  de  penser  que  je  me  défie  de  la  capacité  de 
mon  siècle,  comme  s'il  avait  besoin  que  je  l'instruisisse 
des  lois  sur  lesquelles  ces  sortes  d'ouvrages  se  doivent 
former.  Je  n'ai  pas  voulu  prendre  le  hasard  de  me  faire 
accuser  d'ostentation  de  science  en  déployant  une  doc- 
trine dont  le  fonds  est  plus  négligé  qu'ignoré.  Je  dois, 
outre  cela,  trop  de  respect  au  Tasse  et  aux  autres  grands 
hommes  qui  l'ont  suivi  dans  cette  périlleuse  route,  pour 
en  approfondir  ici  la  question.  Il  me  suffira  de  dire  que 
j'ai  pris  l'autre  chemin,  comme  le  plus  sûr,  par  des  con- 
sidérations que  je  dois  bien  avoir  crues  fort  solides,  puis- 
qu  elles  m'ont  fait  renoncer  à  l'un  de  ces  ornements,  qui 
ont  eu  le  plus  de  vogue  en  ce  genre  parmi  les  modernes, 
pour  me  renfermer  dans  ceux  que  souffre  l'art,  et  qui  ne 
choquent  ni  la  nature,  ni  la  créance  des  peuples. 

Je  n'en  dirai  guère  davantage  du  style  avec  lequel  je 
me  suis  efforcé  de  soutenir  la  dignité  du  poème  épique, 
et,  s'il  m'eût  été  permis,  je  n'en  eusse  rien  dit  du  tout. 
Mais  comme,  dans  les  productions  d'esprit,  c'est  la  chose 
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qui  se  présente  la  première  et  que  le  vulgaire  demande 
du  fard  dans  les  objets  qu'on  lui  présente,  parce 
n'est  pas  sensible  aux  véritables  beautés,  comme  il  n'aime 
pas  même  les  vrais  ornements  s'ils  ne  sont  sans  nombre 
et  sans  mesure,  qu'il  n'est  charmé  de  rien  tant  que  de 
l'ingéniosité  affectée  et  immodérée  de  Lucain,  et  qu'il 
trouve  presque  insipide  la  sagesse  et  la  magnificenc.  de 
Virgile  :  j'ai  pensé  devoir  faire  en  ce  lieu  ma  déclaration, 
que  c'est  avec  connaissance  de  cause,  que  je  me  suis 
résolu  à  marcher  sur  les  traces  du  dernier,  reconnu  de 
tous  les  temps  pour  le  seul  guide  qui  mène  au  Parnasse, 
pour  le  seul  poète  qui  conserve  le  jugement  dans  la 
fureur,  et  pour  le  seul  peintre  capable  de  bien  imiter  la 
nature. 

J'ai  cru  devoir  déclarer  que  c'est  après  y  avoir  bien 
songé  que  je  me  suis  éloigné  de  la  voie  que  l'autre  a  te- 
nue, et  que  j'ai  mieux  aimé  ne  plaire  point  au  commun 
en  ne  m'accommodant  pas  à  son  goût,  que  de  déplaire 
à  l'art  en  ne  suivant  pas  ses  maximes.  J'ai  appris  de  lui 
que  le  caractère  de  la  narration,  même  dans  l'épique, 
demandait  surtout  la  clarté,  et  qu'elle  ne  devait  chercher 
à  se  faire  belle  que  par  le  choix  des  paroles  pures,  son- 
nantes et  énergiques,  par  l'emploi  des  figures  grandes  et 
fortes  sans  extravagance,  et  par  les  pensées  nobles,  graves 
et  toutes  du  sujet.  J'ai  appris  de  lui  que  les  traits  guindés, 
pour  spirituels  qu'ils  puissent  être,  en  sont  absolument 
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bannis,  que  les  efforts  d'imagination  y  sont  des  marques 
de  faiblesse  de  sens,  et  que  quand  on  a  fait  un  ouvrage 
tout  de  lumières,  on  n'a  pas  mieux  réussi  qu'aurait  fait 
le  sculpteur  bizarre  qui,  pour  former  une  statue  admira- 
blement belle,  se  serait  imaginé  la  devoir  composer  toute 
d'yeux. 

C'est  pourquoi,  comme  dans  l'expression  des  mœurs 
et  des  passions,  je  me  suis  attaché  plus  aux  sentiments 
de  la  nature  qu'aux  subtilités  de  la  déclamation  ;  je  me  suis 
aussi  tenu  le  plus  qu'il  m'a  été  possible  dans  la  narration, 
au  caractère  qui  lui  est  le  plus  propre  et  ne  lui  ai  permis 
de  se  parer  que  des  choses  qui  la  pouvaient  soutenir,  sans 
la  défigurer.  En  quoi,  bien  que  j'aie  suivi  la  pratique  des 
bons  maitres  de  l'art,  je  suis  néanmoins  très  éloigné  de 
prétendre  avoir  en  rien  approché  de  leur  majesté,  ni  de 
leur  élévation,  premièrement,  parce  que  je  suis  leur 
inférieur  de  tant  de  degrés  que  je  ne  pourrais  mesurer 
ma  petitesse  avec  leur  grandeur  sans  me  montrer  aussi 
ridicule  que  déraisonnable,  et,  en  second  lieu,  parce  que 
je  ne  crois  pas  nos  langues  modernes  jusqu'ici  capables 
de  ces  fortes  figures,  soit  de  sens,  soit  de  diction, 
qui  régnent  si  heureusement  dans  les  anciennes.  Ce  qui 
est  apparemment  arrivé,  à  cause  que  la  Grèce  et  l'Italie 
ont  eu  plus  de  temps  pour  cultiver  leur  langage,  depuis 
qu'elles  ont  commencé  à  se  plaire  dans  les  disciplines, 
que  nous  n'en  avons  eu  pour  perfectionner  le  nôtre, 
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depuis  que  nous  nous  sommes  avisés  de  l'embellir.  Ou 
cela  est  venu  du  génie  des  vieux  siècles,  qui  recevaient 
ces  hardiesses,  non  seulement  sans  peine,  mais  encore 
avec  plaisir,  favorisant  de  leur  approbation  la  généreuse 
audace  des  orateurs  et  des  poètes  qui  les  hasardaient, 
au  lieu  que  le  génie  du  nôtre  rejette  avec  dégoût,  dans 
le  style,  la  moindre  figure  hardie,  et,  dans  les  termes, 
ce  qui  s'écarte  tant  soit  peu  des  façons  de  parler  qui  ont 
cours  parmi  ceux  que  l'on  appelle  honnêtes  gens. 

Mais,  comme  d'un  côté  j'ai  suivi,  selon  ma  faiblesse, 
le  chemin  battu  par  ces  excellents  hommes,  de  l'autre, 
j'ai  soigneusement  évité  de  mettre  les  pieds  sur  leurs 
vestiges.  Je  veux  dire  que  je  me  suis  contenté  d'avoir  les 
veux  sur  leur  idée  et  de  les  imiter  dans  le  général,  sans 
emprunter  ou  copier  leurs  pensées  ni  leurs  paroles, 
m'ayant  toujours  semblé  qu'il  y  avait  de  la  bassesse  de 
cœur  et  de  la  stérilité  d'esprit  en  cette  sorte  d'imitation,  et 
qu'elle  ne  devait  être  permise  que  dans  les  endroits  où 
l'on  prétend  le  renvier  (i)  sur  leurs  efforts,  non  comme 
traducteur,  mais  comme  émulateur,  non  avec  les  mêmes 
mots,  mais  avec  d'autres  ou  équivalents,  ou  frappés  à 
un  coin  plus  digne. 

Je  me  suis  aussi  gardé  soigneusement  de  faire  parade 
d'érudition,  et  si  j'ai  été  obligé,  par  la  rencontre,  d'en 

(ij  Renvier,  en  vieux  français,  veut  dire  mettre  en  jeu.  Ici,  il  est 
pris  dans  le  sens  de  rivaliser,  l'emporter. 
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laisser  échapper  quelque  trait,  je  l'ai  fait  sobrement  et 
comme  songeant  à  autre  chose.  Car  je  n'ai  pas  ignoré 
combien  l'affectation  y  est  vicieuse,  ni  dans  quel  discré- 
dit tombent  ceux  qui  veulent  faire  les  habiles  hors  de 
saison.  Je  n'ai  pas  ignoré  qu'encore  que  pour  réussir  en 
ce  genre  de  poésie,  il  faille  presque  tout  savoir;  si  néan- 
moins il  est  permis  de  le  laisser  connaître,  ce  ne  doit 
être  qu'en  ce  que,  dans  la  diversité  des  matériaux  et  des 
ornements  que  l'on  assemble  et  qu'on  fait  entrer  dans  la 
composition  d'un  poème  épique,  le  poète  n'a  rien  omis 
de  nécessaire,  ni  n'a  rien  employé  de  superflu;  quoi 
que  ce  soit  qui  excède  cette  règle,  ne  pouvant  passer 
auprès  des  vrais  savants  que  pour  une  vanité  pédan- 
tesque  et  pour  une  puérile  ambition. 

Avec  tout  cela,  je  dois  bien  craindre  d'être  demeuré 
au-dessous  de  l'attente  publique  et  d'avoir  mal  satisfait 
le  goût  des  particuliers.  Je  suis  comme  certain  que  les 
gens  de  lettres  ne  chercheront  en  ce  travail  que  les  pas- 
sages pris  des  vieux  livres  et  qu'ils  n'y  estimeront  que 
ce  qui  ne  sera  pas  de  son  auteur;  que  les  courtisans 
n'v  aimeront  que  ce  qui  représente  les  mœurs  de 
leur  siècle  ;  les  beaux  esprits,  que  les  traits  aigus  et 
les  pointes  raffinées  ;  les  inventeurs,  que  la  grandeur  du 
dessein  et  la  justesse  de  son  ordre;  les  grammairiens, 
que  le  nombre  et  la  cadence  des  vers  ;  les  personnes 
pieuses,   que  les  matières  saintes  ;  les  braves,  que  les 


PREFACE.  lxv 

combats;  les  dames,  que  les  passions;  et  que  tous, 
faute  de  trouver  à  chaque  page  ce  qui  peut  toucher  leur 
inclination,  regarderont  l'ouvrage  comme  languissant  et 
comme  ennuyeux.  A  quoi  je  ne  répliquerai  rien,  sinon 
qu'auprès  de  ceux  qui  s'y  connaissent;  la  variété  bien 
entendue  fait  la  principale  beauté  de  ces  sortes  de  com- 
positions. 

Venant,  d'ailleurs,  après  tant  d'écrivains  illustres  et 
dont  le  mérite  a  occupé  la  faveur  du  peuple,  ne  dois-je 
pas  fort  appréhender  qu'il  me  refuse  l'applaudissement 
que  j'en  eusse  peut-être  obtenu  si  je  me  fusse  fait  voir 
aussi  bien  le  premier  dans  la  carrière,  que  j'ai  paru  le 
premier  sur  les  rangs?  En  effet,  qu'est-ce  que  la  Puceïle 
peut  opposer,  dans  la  peinture  parlante,  au  Moïse  de 
M.  de  Saint- Amant  ;  dans  la  hardiesse  et  la  vivacité,  au 
Saint  Louis  du  révérend  père  Le  Moine  ;  dans  la  pureté, 
dans  la  facilité  et  la  majesté,  au  Saint  Paul  de  Monsieur 
l'évêque  de  Valence  ;  dans  l'abondance  et  dans  la  pompe 
à  VAÎaric  de  M.  de  Scudéri  ;  enfin,  dans  la  diversité  et 
dans  les  agréments,  au  Clovis  de  M.  Desmarest  ?  Je  ne 
parle  point  de  la  Pharsak  de  M.  de  Brébeuf,  quoique  ses 
vigoureuses  expressions  ne  cèdent  en  rien  à  celles  de 
son  original,  et  qu'il  soit  aisé  de  voir  par  une  si  brillante 
copie,  jusqu'où  il  pouvait  porter  son  vol,  s'il  ne  se  fût 
point  borné  à  une  moindre  élévation  que  la  sienne. 

La  Puceïle  se  reconnaît  inférieure  en  toutes  choses  à 
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tous  ces  héros,  et  si  elle  ne  se  pouvait  se  vanter  de  les 
avoir  excités  par  son  exemple  à  entreprendre  cette  glo- 
rieuse course,  elle  n'oserait  pas  même  se  croire  digne  de 
la  faire  après  eux. 

Que  dirais-je  encore  de  l'avantage  qu'a,  sans  doute, 
la  gravité  magnifique  du  Constantin  du  révérend  père 
Mambrun,  et  du  Martel  de  M.  de  Boissat,  sur  l'inculte 
simplicité  de  ma  Bergère  ;  si  je  les  avais  aussi  bien  vus 
que  je  sais  de  quels  grands  efforts  leurs  auteurs  sont 
capables,  et  si  l'on  pouvait  aussi  bien  faire  comparaison 
entre  des  poèmes  de  langage  différent  qu'entre  ceux 
d'une  même  langue  ?  Que  ne  dirais-je  enfin  du  Conqnisto 
di  Granata  du  seigneur  Girolamo  Graziani,  mettant  sa 
richesse  en  parallèle  avec  la  pauvreté  de  ma  France  déli- 
vrée ;  si  cette  même  diversité  de  langage  permettait  que 
l'on  en  put  faire  un  jugement  régulier  ?  Mais  je  ne  dirai 
autre  chose,  sur  tous  ces  fameux  ouvrages,  sinon  que 
ma  guerrière  prendra  toujours  part  à  leur  honneur, 
qu'elle  respectera  toujours  leur  mérite,  et  que  si  elle  se 
sert  jamais  de  ses  armes,  ce  ne  sera  que  pour  combattre 
les  ennemis  de  leur  réputation. 

Je  finis,  après  que  j'aurai  fait  quelques  prières  à  ceux 
qui  verront  celui-ci,  lesquelles  je  ne  crois  pas  inciviles  et 
que  j'espère  de  leur  équité,  qu'ils  m'accorderont  facile- 
ment. Je  les  supplie  donc  de  vouloir  bien  n'apporter  à 
la  lecture  de  ce  poème  aucun  goàt  particulier  ni  aucune. 
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prévention  d'esprit,  soit  pour  sa  perfection,  soit  pour 
son  imperfection.  Que  la  bonne  ou  mauvaise  opinion 
qu'ils  en  doivent  prendre  vienne  de  leur  pur  mouve- 
ment et  qu'elle  ne  leur  soit  point  inspirée  par  autrui  ; 
que  pour  la  constitution,  ils  ne  la  louent  ni  ne  la 
blâment  qu'ils  ne  l'aient  vue  tout  entière  et  qu'ils 
n'aient  pu  vérifier  si  son  commencement  s'ajuste  avec 
son  milieu,  et  si  sa  fin  se  rapporte  à  l'un  et  à  l'autre; 
que,  quand  ils  en  feront  l'examen,  ils  s'examinent  les 
premiers  et  sachent  bien,  auparavant,  s'ils  possèdent  des 
lumières  nécessaires  pour  prononcer  sur  son  invention, 
sur  sa  disposition  et  sur  son  élocution  ;  qu'en  TexanV 
nant  ils  se  souviennent  de  se  tenir  renfermés  dans  le* 
limites  de  l'héroïque,  sans  désirer  en  lui  ce  qui  n'appar- 
tient qu'à  l'élégie,  qu'à  l'ode,  qu'à  l'épigramme  et  qu'au 
roman  ;  celui-ci,  entre  autres,  qui  lui  ressemble  davan- 
tage, devant  empêcher,  par  sa  différence  spécifique,  qu'on 
ne  les  confonde  et  qu'on  n'attende  les  mêmes  choses  de 
tous  les  deux  ;  qu'enfin,  ils  me  laissent  la  liberté  de  pro- 
fiter, non  seulement  de  mes  réflexions  propres  sur  les 
manquements,  que  la  faiblesse  de  la  nature  humaine 
rend  inévitables  dans  les  longs  projets,  mais  encore  des 
observations  de  ceux  qui,  de  bonne  foi,  et  sur  des  fonde- 
ments solides,  m'auront  fait  connaître  mes  erreurs. 

De  toutes  ces  prières,  la  dernière  est  celle  sur  laquelle 
j'insiste  leplus,  comme  sur  celle  qui  m'importe  le  plus, 
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puisque  je  n'expose  pas  plus  au  jour  cet  enfant  de  mes 
veilles  qu'à  la  censure  des  personnes  justes  et  éclairées, 
afin  que  s'il  est  capable  d'amendement,  je  puisse  le 
mettre,  par  leur  avis,  et  par  mes  soins,  en  état  de  leur 
plaire,  et  de  ne  me  faire  de  honte. 


La  Puctlh'  fut  publiée,  chez  Courbe,  en  1656.  L'édition  princeps 
est  un  chef-d'œuvre  de  typographie,  et  les  exemplaires  en  sont 
aujourd'hui  rares.  Six  éditions  se  succédèrent  en  dix-huit  mois, 
malgré  les  épigrammes  de  Montdor,  de  Furetières  et  surtout  maigre 
les  satires  de  Boileau.  —  Loin  de  se  laisser  influencer  par  toi:- 
attaques,  le  duc  de  Longuevilie.  toujours  magnifique,  doubla  la  pen- 
sion de  mille  écus  qu'il  faisait  à  Chapelain. 


LA   PUCELLE 

ou 

LA    FRANCE   DÉLIVRÉE 
CHANT   PREMIER 


Je  chante  la  Pucelle  et  la  sainte  vaillance, 

Qui  dans  le  point  fatal,  ou  périssait  la  France, 

Ranimant  de  son  roi  la  mourante  vertu, 

Releva  son  Etat  sous  l'Anglais  abattu. 

Le  Ciel  se  courrouça,  l'Enfer  émit  sa  rage, 

Mais  elle,  armant  son  cœur  de  zélé  et  de  courage, 

Par  sa  prière  ardente,  au  milieu  de  ses  fers, 

Sut  et  fléchir  les  Cieux  et  dompter  les  Enfers. 

Ames  des  premiers  corps,  pères  de  l'harmonie, 
Messagers  des  décrets  de  l'essence  infinie. 
Légions  qui  suivez  l'éternel  étendard, 
Et  qui  dans  ce  grand  œuvre,  eûtes  si  grande  part  ; 
Célébrez  avec  moi  la  guerrière  houlette, 
Faites  prendre  à  ma  voix  l'éclat  de  la  trompette, 
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Echauffez  mon  esprit,  disposez  mon  projet, 
Et  rendez  mon  haleine  égale  à  mon  sujet. 

Auguste  successeur  de  cet  auguste  prince, 
Par  qui  s'accrut  jadis  la  française  province, 
Lorsque  son  bras  vengeur,  par  tant  d'heureux  combats, 
Du  redoutable  Anglais  mit  la  puissance  à  bas; 

^Henri  le  magnanime,  illustre  Longueville, 
Des  errantes  vertus,  et  le  temple,  et  l'asile, 

•^Colonne  de  l'État  par  Dunois  rétabli, 
Héros  dont  les  exploits  ne  craignent  point  l'oubli, 
Des  véritables  chants  de  mon  noble  Parnasse, 
Apprends  les  hauts  desseins  d'un  guerrier  de  ta  race, 
Et  vois,  dans  leurs  succès,  jusqu'où  le  coeur  humain 
Peut  porter  les  efforts  d'une  mortelle  main. 
Vois  parmi  la  tempête  aux  injustes  fatale, 
Resplendir  de  ton  sang  l'origine  royale, 
Et  contemple  étonné,  par  quels  brillants  essais 
Se  préparaient  les  Cieux  à  produire  tes  faits. 
-'^Durant  le  triste  cours  de  cent  longues  années  (1), 
L'équitable  rigueur  des  saintes  destinées, 

La  guerre  de  Cent  ans  nous  mon:  .rre  —  jadis  con- 

quise par  les  Normands  français.  —  voulant  prendre  à  son  tour  pos- 
session de  la  France  :  une  guerre  de  représailles  embrassant  deux 
périodes  que  M.  Henri  Wallon,  dans  sa  remarquable  Histoire  de  Jeanne 
il' Arc,  caractérise  au  mieux.  «  Dans  la  première,  dit-il,  la  France 
eue  par  Edouard  III  sous  Philippe  de  Valois  et  sous  Jean,  se  relève 
avec  Charles  V.  pendant  la  vieillesse  d'Edouard  et  la  minorité  de 
Richard  II,  son  petit-fils.  Dans  la  seconde,  après  un  intervalle  où  se  pro- 
duit, d'une  part,  l'usurpation  des  Lancastre  (Henri  IV),  de  l'autre  la 
rivalité  des  Armagnacs  et  des  Bourguignons,  la  France,  vaincue  sous 
Charles  VI  par  Henri  Y.  ra  sous  Charles  VII  contre  Henri  VI  ; 

mais  de  quel  abime  elle  se  r  quelle  grâce  : 
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Par  mille  déplaisirs,  et  par  mille  travaux, 

Avait  porté  la  France  au  comble  de  ses  maux. 

Deux  déluges  de  sang,  épanchés  de  ses  veines, 

De  Poitiers,  d'Azincourt,  avaient  noyé  les  plaines, 

Et  par  deux  coups  de  foudre,  et  Cravant,  et  Verneuil  (i), 

Venaient  de  la  conduire  à  deux  pas  du  cercueil. 

Charles  son  jeune  maître,  et  sa  faible  espérance, 

Des  fiers  usurpateurs  éprouvait  l'insolence, 

Loin  du  trône  captif,  errait  désespéré, 

Et  savait  son  vassal  en  son  lieu  révéré. 

Il  voyait  de  l'Anglais,  à  son  sceptre  rebelle, 

Prospérer,  chaque  jour,  l'entreprise  cruelle  ; 

11  voyait  par  l'Anglais  ses  Etats  envahis 

Et  cherchait  son  pays  dans  son  propre  pavs. 

Les  coteaux,  les  vallons,  les  champs  et  les  prairies 

A  ses  regards  troublés  n'offraient  que  barbaries, 

Et  les  vastes  remparts  des  tremblantes  cités 

N'enfermaient  que  tourments  et  que  calamités. 

L'impitoyable  mort,  des  provinces  entières 

Xe  faisait  désormais  que  de  grands  cimetières  ; 

Le  sang,  dans  les  ravins,  par  les  routes  coulait, 

Et  dans  chaque  rivière  aux  ondes  se  mêlait. 

(i)  Bataille  de  Poitiers,  1556;  le  roi  Jean  est  fait  prisonnier  par  le 
Prince  Xo:r.  —  Bataille  d'Azincourt,  1 4.  î  5  ;  c'est  là  que  fut  fait  pri- 
sonnier le  duc  Charles  d'Orléans,  le  poète,  don:  »se  prolongea 
durant  vingt-cinq  années.  C'est  à  lui  qu'incombait  le  gouvernement 
de  la  ville  d'Orléans,  gouvernement  que  le  bâtard  d'Orléans,  depuis 
appelé  le  grand  Danois,  e:;erça.  en  son  lieu  et  place,  à  i'éroque  du 
siège.  —  Bataille  de  Cravant,  1425.  —  Bataille  de  Verneuil,  1424: 
le  jeune  duc  d'Alençon  et  le  maréchal  de  Lafayette  tombèrent  aux 
mains  de  l'ennemi. 
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L'audace,  la  fureur,  la  discorde,  la  rage 

Détruisaient  à  l'envi  le  royal  héritage  ; 

Il  ne  paraissait  plus  qu'un  foyer  de  malheurs, 

Et  l'endroit  le  plus  sain  était  rempli  de  pleurs  1 1  . 

Aucun  mur  ne  portait  une  chaine  légère, 

Mais  Paris,  plus  que  tous,  plongé  dans  la  misère, 

Méconnaissait  son  prince,  et,  lui  manquant  de  foi, 

Souffrait  à  l'étranger  prendre  titre  de  roi    2  . 

Pour  dernier  monstre  enfin,  l'exécrable  Isabelle  (3) 

Immolait  son  fils  propre  à  sa  haine  mortelle, 

Et  faisant  violence  aux  naturelles  lois, 

Fomentait  contre  lui  le  parti  de  «  PAnglois  ». 

De  l'un  à  l'autre  bout,  la  lamentable  France 

Aux  heureux  révoltés  prêtait  obéissance, 

Et  Marne,  et  Seine,  et  Loire,  à  peine,  en  leurs  courants, 

Trouvaient  un  boulevard  franc  du  joug  des  tvrans. 

Orléans,  seul  encor  de  tant  de  places  fortes, 
Se  pouvait  dire  libre,  au  dedans  de  ses  portes, 

Si  on  cultivait  encore  la  terre,  dit  Thomas  Rasin.  dans  sou 
Histoire  de  Charles  VII,  ce  n'était  qu'autour  des  villes  et  des  châteaux 
à  ia  distance  où  du  haut  d'une  tour  le  guetteur  pouvait  apercevoir  les 
brigands.  Au  son  delà  trompe  ou  delà  cloche,  il  rappelait  des  champs 
dans  la  forteresse.  Et  cela  était  devenu  si  fréquent,  qu'au  signal  du 
guetteur,  les  bétes  de  somme  et  les  troupeaux,  formés  par  une  longue 
habitude,  accouraient  tout  effrayés  au  lieu  de  refuge,  sans  avoir  be- 
soin de  conducteur.  »  Tel  est  le  tableau  de  désolation  que  présentait 
le  pays,  de  la  Loire  à  la  Seine  et  de  la  Seine  à  la  Somme. 

i,  duc  de  Lancastre,  de  la  famille  —  d'origine  française 
—  des  Plantagenets  ;  frère  d'Henri  V  et  oncle  d'Henri  VI,  rois d  An- 
régent  du  royaume  de  France  pour  l'Angletc: 
3      L'Allemande    Isabeau    ou    Elisabeth    de    Bavière,    veuve    de 
Charles  VI,, roi  de  France,  la  mère  dénaturée  qui  avait  signé  àTroyes 
traité  par  lequel  son  fils  était  dépossédé  du  trône. 
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Bien  qu'avec  désespoir  il  vit  de  toutes  parts 

Une  armée  innombrable  entourer  ses  remparts  (i) 

Jusques  vers  le  milieu  de  la  neuvième  lune, 

Il  avait  tenu  tête  à  son  âpre  fortune, 

Il  avait  cent  assauts  l'un  sur  l'autre  endurés, 

Et  cent  fois  dans  leur  camp  les  Anglais  resserrés. 

Par  les  bras  vigoureux  qui  restaient  à  la  France, 

Enfin  il  avait  vu  tenter  sa  délivrance  ; 

Il  l'avait  vu  sans  fruit,  et  réduit  aux  abois 

Bientôt  des  assiégeants  allait  suivre  les  lois, 

Quand  son  grand  défenseur,  dont  la  force  divine 

Du  chancelant  État  soutenait  la  ruine, 

L'invincible  Dunois,  sur  le  haut  de  ses  tours, 

Au  profond  de  son  cœur  fit  ce  triste  discours  : 

—  Ainsi,  pour  conserver  cette  fidèle  ville  (2), 
j'aurai  fait  à  mon  prince  un  serment  inutile, 
Et  ce  généreux  peuple,  avec  tout  mon  effort, 
N'aura  pu  s'affranchir  des  chaines  de  Bedfort. 

(i)  C'est  le  12  octobre  1428  que  l'armée  anglaise,  sous  les  ordres 
du  comte  de  Salisbury,  s'était  présentée  devant  Orléans.  Premier 
assaut,  le  21  du  même  mois.  Le  24,  occupation  du  fort  des  Tourelles, 
principale  défense  du  Pont.  Le  même  jour,  mort  de  Salisbury.  Le 
comte  de  Suffolk  (William  Pôle),  petit-fils  du  ministre  de  Richard  II, 
lui  succéda  dans  le  commandement  de  l'armée  anglaise.  La  famille  de 
Pôle  était  originaire  du  Berry  et  avait  commence  sa  fortune  ^: 
négoce  et  les  fournitures.  Les  revers  plus  tard  essuyés  en  France  ren- 
dirent Suffolk,  bien  qu'il  eût  été  fait  duc.  très  impopulaire  aux  yeux  des 
Anglais.  Il  fut  mis  en  accusation  comme  son  aïeul  et  mourut  tragi- 
quement. 

(2)  Jean,  dit  le  Bâtard,  était  fils  de  Louis  de  France  d'Orléans, 
celui  que  fit  assassiner  Jean  sans  Peur,  duc  de  Bourgogne.  —  Valen- 
tine  de  Milan,  la  veuve  de  ce  prince,  avait  élevé  Jean  avec  ses  pro- 
pres fils,  et,  pressentant  sa  grandeur  future,  elle  disait  :  «  On  me  l'a 
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Intrépides  soldats,  valeureux  capitaines, 

Qui  foulant  de  Rouvray  (i)  les  désastreuses  plaines, 

Résolus  de  vous  perdre,  ou  de  nous  secourir, 

Par  les  mains  du  rebelle  avez  voulu  mourir  ; 

Que  votre  sort  me  plait,  et  que  je  vous  envie 

Une  si  belle  fin  de  votre  belle  vie  ! 

Car  si  votre  projet  a  manqué  de  bonheur, 

Au  moins  êtes-vous  morts,  et  morts  au  champ  d'honneur . 

Danois  infortuné,  l'éclat  de  ta  mémoire 

Sera-t-il  obscurci  d'une  tache  si  noire  ? 

Perdras-tu  ton  estime,  et  les  siècles  futurs 

Te  reprocheront-ils  d'avoir  livré  ces  mur 

Loin  de  toi,  loin  de  toi,  cette  honte  et  ce  crime, 

Plutôt  de  tes  amis  suis  la  fin  magnanime  ; 

Meurs  plutôt  de  cent  morts  que  de  ternir  jamais 

Par  un  si  lâche  fait  la  gloire  de  tes  faits  ; 

Meurs  plutôt  que  ce  peuple  endure  le  servage, 

Dont  ta  foi  lui  promit  d'exempter  son  courage, 

Lorsqu'entre  maints  guerriers,  non  moins  braves  que  toi, 

11  t'élut  pour  l'aider  à  maintenir  sa  foi  !.. 

roque  du  siège.  Le  B 
se  du  Mont- Saint-Michel  et,  un  peu  .- 
la  rescousse  de  Montargis  contre  W  D  que 

il  ne  prit  ce  nom  que  onze  ai 
lorsque  le  c  .  .  s,  son  frère,  lui  eut  donné  le  comté  du  Dunois. 

le.  Ce  dernier  comté  fut  érigé 
ché  en  150'.  Dunois  commença  la  lignée  des  Longue" 

t  tant  de  personnages  célèbres.  Le  héros  de  la  P 
ce,  mourut  le  26  novembre 
:     La  bai  //<■><•  des    ba  ,12    février 

•.ion,  ensuit.  nestes 

aux  : 
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Mais  que  lui  servira  que  tu  cesses  de  vivre  ? 
Penses-tu  que  des  fers  ton  trépas  le  délivre  ? 
Non,  non,  crois  bien  plutôt  qu'en  perdant  la  clarté. 
Tu  hâtes  sa  défaite  et  sa  captivité. 

Il  s'arrête,  incertain  du  conseil  qu'il  doit  prendre  ; 
Il  lui  faut  désormais  ou  mourir  ou  se  rendre, 
Et,  dans  ce  choix  forcé,  son  esprit  éperdu, 
Entre  ces  deux  partis  demeure  suspendu. 

Mais  en  ce  même  instant,  soit  destin,  soit  rencontre, 
Tout  à  coup,  à  sa  vue,  un  nuage  se  montre, 
Qui  d'orage  grossi,  perce  le  sein  des  airs 
De  foudres  allumés  et  de  volants  éclairs. 
Du  Palais  étoile  la  voûte  se  présente 
Sous  l'effroyable  aspect  d'une  fournaise  ardente  ; 
Et  par  ce  rouge  éclat,  le  regard  abusé 
Juge  que  l'univers  en  est  tout  embrasé. 

—  O  Ciel,  dit-il  alors,  je  conçois  ton  langage, 
Tu  m'apprends  le  chemin  d'éviter  le  servage, 
Pour  affranchir  ce  peuple  et  garder  mon  serment, 
L'infaillible  remède  est  le  feu  seulement. 
Recourons,  recourons  aux  brasiers  favorables, 
Rendons-nous,  par  la  flamme,  un  peu  moins  misérables. 
Et,  puisque  tout  nous  manque  en  cette  extrémité, 
Employons  le  feu  même  à  sauver  la  cité. 

Il  résoud  sa  ruine,  et  son  âme  oppressée 
Entretient  dans  son  cœur  cette  horrible  pensée. 
Le  désespoir  l'anime,  il  marche  en  furieux 
Et  fait  luire  un  flambeau  dans  chacun  de  ses  veux. 
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Le  sein  bouillant  d'ardeur  et  le  front  plein  d'audace, 
Il  s'avance  à  grands  pas  au  milieu  de  la  place, 
Assemble  autour  de  lui  les  confus  habitants, 
Et  fait  retentir  l'air  de  ces  mots  éclatants  : 

—  Amis,  notre  fortune  est  enfin  déplorée  (i), 
De  notre  liberté  la  perte  est  assurée, 
Le  valeureux  secours  en  campagne  défait, 
Traine,  après  son  malheur,  ce  nécessaire  effet. 
Pourquoi  vous  déguiser  l'effroyable  nouvelle, 
Si  le  sort  nous  condamne  à  servir  le  rebelle, 
Si,  pour  ce  cher  rempart  tant  de  mois  défendu, 
Tout  espoir  de  ressource  est  maintenant  perdu  ? 
Pourrons-nous,  toutefois,  porter  notre  courage 
A  rendre  à  l'étranger  un  véritable  hommage  ? 
Nous  verra-t-on  fléchir  sous  son  commandement  ? 
Non  !  non,  mourons  plutôt  que  vivre  lâchement  ! 
La  mort  seule  nous  reste,  en  ce  point  lamentable, 
Mais  ce  n'est  pas  un  mal,  à  qui  vit  misérable  ; 
A  l'Anglais  comparée,  elle  est  pleine  d'appas: 
L'Anglais  est  aux  Français  pire  que  le  trépas... 
Votre  foi  qui  put  seule  arrêter  sa  victoire, 
Jamais  sans  l'irriter  ne  s'offre  à  sa  mémoire  ; 
Il  ne  peut  sans  fureur  penser  a  vos  efforts, 
Et  sur  chacun  de  vous  veut  venger  tous  ses  morts. 
Ce  grand  nombre  de  morts, — et  parmi  ce  grand  nombre, 
L'inhumain  Salsbury  (2),  cette  impérieuse  ombre, — 


1  vieux  langage,  le  mot  «  déploré  •  répo.idàcelui  de  t  désespéré  ». 
de     son    droit  de   poète.  Chapelain  écrit   «  Salsbury  - 
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Sollicitent  Bedford  de  les  venger  sur  vous, 
Du  sang  qu'ils  ont  versé,  sous  le  poids  de  vos  coups. 
Il  vous  accablera  d'insupportables  chaînes, 
Il  vous  tourmentera  de  douloureuses  gênes, 
Et  vous  verrez  par  lui  vos  soldats  désarmés, 
Vos  biens  mis  au  pillage,  et  vos  toits  enflammés. 
Vos  yeux  verront  par  lui  déchirer  vos  entrailles, 
Profaner  vos  autels,  renverser  vos  murailles, 
Enlever  vos  enfants  vers  un  bord  écarté, 
Et  de  vos  chastes  lits  souiller  la  pureté. 
Une  fin  magnanime,  un  sépulcre  honorable, 
Est,  à  tant  de  rigueurs,  sans  doute,  préférable, 
Sans  doute  les  Français,  qui  sont  nés  généreux, 
Mourant  sans  s'avilir,  croiront  mourir  heureux. 
S'il  faut  perdre  le  jour,  de  vous-mêmes,  sans  doute, 
Vous  prendrez  du  tombeau  la  ténébreuse  route, 
Vous  mourrez  par  vos  mains,  et  ne  permettrez  pas 
Que  Bedford  ait  l'honneur  de  votre  beau  trépas. 
Dans  les  champs  de  la  mort,  il  n'est  âpre  carrière, 
Où  n'aime  mieux  courir  votre  vertu  guerrière  ; 


au  lieu  de  Salisbury.  Le  commandant  ei  _   .se  fut 

tué   le  24,    après  la    prise    du  fort    des  Tour- 
canon.  —  «  Monseigneur,  lui  disait  à  ce  moment  un  de  ses  c: 
regardez  votre  ville  ;  vous  la  voyez  d'ici  bien  à  plein.  »  —  Ilrej 
tt  il  tomba  frappé  à  la  tête.  On  l'emporta  à  Meun,  où  il   mourut  au 
bout  de  trois  jours.  Suivant  une  légende  orléanaîse,  le  coud  de  c 
qui  atteignit    S  été  tiré  par   un  enfant  qui  r 

remparts,  pendant  que  les  hostilités    étaient  suspendues,  li  av. 
une  pièce  chargée,  aba: u 
C'était  un  coup  de  maitre. 


;  o 
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Sous  terre,  au  fond  des  eaux,  et  jusques  dans  les  feux, 

Vous  saurez  vous  soustraire  à  son  joug  odieux. 

Oui,  je  lis  sur  vos  fronts,  je  découvre  en  vos  âmes, 

Qu'il  est  plus  craint  de  vous  que  ne  le  sont  les  flammes. 

Et  que  rien  de  si  dur  ne  se  saurait  offrir, 

Que  plutôt  que  ses  lois  vous  ne  puissiez  souffrir, 

Des  lors,  d'un  ferme  cœur,  contre  sa  violence, 

De  ces  derniers  remparts  embrassons  la  défense, 

Et  si  notre  ennemi  nous  force  à  le  quitter, 

Otons-lui  les  premiers  ce  qu'il  doit  nous  ôter. 

S'il  nous  met  en  état  de  ne  le  plus  défendre, 

Remplissons  tout  de  feu,  réduisons  tout  en  cendre, 

Contentons  le  destin  contre  nous  irrité, 

Et  ne  survivons  pas  à  notre  liberté  ! 

Ce  transport  véhément,  ce  funeste  langage, 
Excite  en  chacun  d'eux  une  subite  rage, 
L'affreuse  servitude  étonne  leurs  esprits, 
Et  fait  que  pour  la  mort  ils  n'ont  que  du  mépris. 
Une  illustre  fureur  s'empare  des  familles, 
Les  enfants,  les  vieillards,  les  femmes  et  les  filles, 
Tous  suivent  de  Dunois  l'horrible  mouvement, 
Et  de  leurs  chers  remparts  veulent  l'embrasement. 

Tel,  sur  les  champs  salés,  le  courageux  pilote 
Pressé  de  toutes  parts  d'une  puissante  flotte, 
Sur  le  point  d'être  pris,  peut,  à  l'extrémité. 
Choisir  plutôt  la  mort  que  la  captivité. 
Il  le  propose  aux  siens,  les  presse  a  s'y  résouci 
Sous  le  tillac  conquis  roule  la  noire  poudre, 
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Et  d'un  bras  vigoureux  y  porte  le  flambeau, 
Pour  se  faire  de  l'onde  un  superbe  tombeau. 

Le  prince  confirmé  dans  son  penser  tragique, 
Dépite  la  fortune  à  sa  valeur  inique, 
Repousse  des  Anglais  les  violents  assauts, 
Et  de  leur  propre  sang  arrose  leurs  travaux. 
Bedford  s'en  émerveille,  et  ne  saurait  comprendre, 
Qui  fait  que  l'assiégé  veut  encore  se  défendre, 
Qui  fait  qu'ayant  perdu  tout  espoir  de  secours, 
Et  sans  ressource  aucune,  il  résiste  toujours. 


Cependant,  à  l'avis  de  l'échec  déplorable, 
Qui  rendait  d  Orléans  la  perte  inévitable  (i), 
Charles  d'un  rude  choc  a  l'esprit  terrassé, 
Et  d'un  mont  de  douleur  son  cœur  est  oppressé. 
Sur  quel  point  maintenant  va-t-il  tourner  sa  vue  ? 
Dans  sa  situation,  quelle  sera  l'issue? 
Au  bas  du  précipice  il  se  sent  arrivé, 
Et,  sans  retour,  enfin,  croit  son  régne  achevé. 
Il  consulte  ses  chefs  sur  la  triste  défaite, 
Et  trouve  en  ce  malheur  leur  prudence  muette, 
Muet  il  les  regarde,  et  d'un  œil  étonné 
Se  voit  par  leur  silence  à  périr  condamné. 
De  surprise  et  d'horreur  il  a  Pâme  interdite, 
Le  chagrin  le  dévore  et  le  trouble  l'agite, 

(i!  La  bataille  de  Rouvray. 
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Son  désastre  l'effraie  ;  dans  cet  instant  fatal, 

Il  contemple  la  mort,  comme  son  moindre  mal. 

Alors,  intervenant,  son  ange  tutélaire 
D'un  céleste  rayon  ses  ténèbres  éclaire, 
Et  présente  à  ses  yeux  le  roi  de  l'Univers, 
Qui  tient  aux  affligés  les  bras  toujours  ouverts. 

Sous  Chinon,  la  Vienne  arrose  en  son  rivage  (i), 
Le  pied  vert  et  moussu  d'un  antique  ermitage, 
Où  le  Dieu  tout-puissant  avec  zélé  adoré, 
Ne  fut  jamais  d'aucun  vainement  imploré. 
Mille  lampes  d'argent,  mille  vases  antiques 
Enrichissent  sa  voûte,  et  parent  ses  portiques, 
Vœux,  depuis  plus  d'un  siècle,  à  l'Eternel  rendus, 
Par  ceux  que  des  périls  sa  grâce  a  défendus. 

Charles  rempli  de  Dieu,  pour  aller  à  ce  Temple, 
Quitte  du  bois  sacré  la  route  la  plus  ample, 
Coupe,  par  un  sentier,  dans  le  taillis  obscur, 
Et  découvre  de  loin  le  solitaire  mur. 
Il  se  dirige  alors,  vers  la  sainte  caverne, 
Sur  son  rustique  seuil  en  tremblant  se  prosterne, 
Laisse  parler  un  temps  ses  pleurs  et  ses  sanglots, 
Puis  v  mêle  sa  voix,  et  prononce  ces  mots  : 

C'est  au  château  de  Chinon  que  celui  qu'on  appelait  par  déri- 
sion le  roi  il  Bourges  s'était  retiré.  C'est  là  qu'il  vivait  dans  la  dépen- 
dance de  son  favori  La  Trémouille,  auquel  il  était  sans  cesse  obligé 
de  recourir  pour  avoir  de  l'argent.  En  1428.  au  29  octobre,  l'état  des 
sommes  avancées  par  le  favori,  s'élevait  au  chiffre  de  27.000  livres,  en 
remboursement  de  laquelle  somme  la  chatellenie  de  Chinon  servait  de 
gage.  La  Trémouille  avait  pris  un  tel  ascendant  sur  le  roi  que,  sui- 
vant l'expression  d'un  contemporain,  «personne  n'osait  le  contredire». 
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—  Monarque  souverain  des  hommes  et  des  anges  (i 
Dont  la  terre  et  les  cieux  célèbrent  les  louanges, 
Inébranlable  appui  des  fragiles  mortels, 
Qui  d'un  fidèle  culte  encensent  vos  autels. 
Je  sais  que  des  Français  les  transports  indomptables 
Leur  ont  souillé  le  cœur  d'offenses  exécrables, 
Et  que  tous  enivrés  d'un  semblable  poison, 
Ainsi  que  l'innocence  ont  perdu  la  raison; 
Aux  pécheurs  toutefois  votre  grâce  est  propice, 
Pour  eux  votre  bonté  combat  votre  justice, 
Les  Français  contre  vous  ont  cent  crimes  commis. 
Mais  ils  sont  vos  enfants  et  non  vos  ennemis. 
C'est  cette  nation  qui  de  saintes  armées 
A  couvert  tant  de  fois  les  plaines  Idumées, 
Et  c'est  ce  peuple  élu,  qui  doit  à  l'avenir, 
Sous  votre  aimable  joug,  tous  les  peuples  unir. 
Seigneur,  soyez  humain  à  la  faiblesse  humaine, 
Leur  forfait  en  lui-même  a  rencontré  sa  peine  ; 
\h  !  ne  leur  donnez  point  de  plus  âpre  tourment, 

les  punit  assez  sans  autre  châtiment, 
\prés  tant  de  malheur,  après  tant  de  souffrance, 
7aites  leur  désormais  sentir  votre  clémence, 
Zalmez  en  leur  faveur  votre  juste  courroux, 
it  modérez  pour  eux  la  rigueur  de  vos  coups. 


(i)  Cette  prière  remplace  celle  que  l'histoire  elle-même  reconnaît 
voir  été  dite  par  Charles  VII.  C'est  après  en  avoir  rappelé  les  termes 
-  alors  que  cette  prière  était   le  secret  du   roi  —  que  Jeanne 

arvint  à  convaincre  celui-ci  de  sa  mission. 
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Accordez-leur  la  vie,  et  bornez  leur  supplice... 
Où  s'il  faut  d'une  mort  payer  votre  justice, 
Pour  les  en  délivrer,  je  la  veux  bien  souffrir, 
Et  viens  à  votre  foudre  en  leur  place  rn  offrir  ! 

Alors  du  roi  des  rois  la  vénérable  image 
Fit  d'un  soudain  éclair  resplendir  son  visage; 
Charles  baise  la  terre  à  l'aspect  de  ces  feux, 
Renforce  sa  prière,  et  redoubie  ses  vœux. 


Loin  des  murs  flamboyants,  qui  renferment  le  monde, 
Dans  le  centre  caché  d'une  clarté  profonde, 
Dieu  repose  en  lui-même,  et  vêtu  de  splendeur 
Sans  bornes  est  rempli  de  sa  propre  grandeur. 
Une  triple  personne  en  une  seule  essence, 
Le  suprême  pouvoir,  la  suprême  science, 
Et  le  suprême  amour,  unis  en  trinité, 
Dans  son  régne  éternel  forment  sa  Majesté. 
Un  volant  bataillon  de  ministres  fidèles 
Devant  l'être  infini  soutenu  sur  ses  ailes, 
Dans  un  juste  concert  de  trois  fois  trois  degrés, 
Lui  chante  incessamment  des  cantiques  sacrés. 
Sous  son  trône  étoile,  patriarches,  prophètes, 
Apôtres,  confesseurs,  vierges,  anachorètes, 
Et  ceux  qui  par  leur  sang  ont  cimenté  la  foi, 
L'adorent  à  genoux  saint  peuple  du  saint  roi. 
A  sa  gauche  est  debout  la  Vierge  immaculée, 
Qui,  de  grâce  remplie,  et  de  vertu  comblée, 
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Conçut  le  Rédempteur  dans  son  pudique  flanc 

Entre  tous  les  élus  obtient  le  premier  rang       ' 

Au  même  tribunal,  où  tout  bon  il  réside 

La  sage  providence  à  l'univers  préside 

Et  plus  bas  à  ses  pieds,  l'inflexible  destin 

Recueille  les  décrets  du  jugement  divin 

De  son  être  incréé  tout  est  la  créature 

li  voit  rouler  sous  lui  Tordre  de  la  nature 

Des  éléments  divers  est  l'unique  lien, 

Le  père  de  la  vie  et  la  source  du  bien. 

Tranquille  possesseur  de  sa  béatitude' 

Il  n'a  le  sein  troublé  d'aucune  inquiétude 

Et  voyant  tout  sujet  aux  lois  du  changement 

Seul,  par  lui-même  en  soi,  dure  éternellement 

Le  qu  il  veut  une  fois  est  une  loi  fatale 

Qui  toujours,  malgré  tout,  a  soi-même  est  é-ile 

Sans  que  rien  soit  si  fort,  qu'il  le  puisse  obliger  ' 

A  se  laisser  jamais,  ni  fléchir,  ni  changer 

Du  pécheur  repenti  la  plainte  lamentable 

Seule  peut  ébranler  son  vouloir  immuable 

ht  forçant  sa  justice,  et  sa  sévérité. 

Arracher  le  tonnerre  à  son  bras  irrité  (i) 

Du  prince  humilié  la  fervente  prière, 
Pénétra jusqu'en  haut  le  séjour  de  lumière, 

écarte  le  panthéisme  pa°r   ce   vere  : .  De    *n %£* »'   ?»»    côté,  il 
créature  „  ;  un  peuplas  loin,  il  prévient  le *ÏÏJ2J TV0?  eSl  ,a 

admettant  que  le   repentir  du  pécheur  peu ch^l        *"$»"*  en 
«  qu«  toujours,  maigri  tout,  à  soi-niéme  e?st  UL  ?      **'  ^  f*tate> 
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Émut  Dieu  sur  son  trône,  et  pleine  de  vigueur, 
Pour  le  bien  des  Français  amollit  sa  rigueur. 
La  vierge  mère  alors,  la  céleste  Marie, 
D'un  mal  si  déplorable  ayant  l'âme  attendrie, 
Conjure  l'Éternel  de  finir  leurs  malheurs, 
Et  parle  avec  la  voix,  les  soupirs  et  les  pleurs  : 

—  Contemple,  lui  dit-elle,  ô  Monarque  suprême, 
Tes  Français  accablés  sous  leur  misère  extrême, 

Et  te  satisfaisant  des  maux  qu'ils  ont  soufferts, 
Veuille  les  garantir  du  trépas  et  des  fers. 
Il  n'est  point  de  mortel  qui,  d'un  semblable  zèle, 
Ait  jamais  confessé  ton  essence  immortelle, 
Ni  qui  d'un  sentiment  si  plein  d'humilité, 
Ait  rendu  son  hommage  à  ta  divinité. 
Qu'il  serve  à  ces  pécheurs,  pour  apaiser  ton  ire, 
D'avoir  en  l'univers  fait  fleurir  ton  Empire, 
Et,  d'un  cœur  en  ta  foi  pleinement  confirmé. 
Toujours  dans  leurs  besoins  ton  pouvoir  réclamé. 
Dieu  répond  à  la  Vierge.  Au  son  de  ses  paroles, 
La  machine  des  cieux  chancelle  sur  ses  pôles, 
Le  feu  brille  d'éclairs,  l'air  de  foudres  frémit, 
La  mer  est  agitée,  et  la  terre  gémit. 

—  Soit,  dit  le  Tout-Puissant,  et  cesse  ma  colère; 
Que  le  Français  pour  lui  m'éprouve  moins  sévère, 
Qu'à  la  rigueur  enfin  succède  la  douceur; 
J'accorde  son  salut  à  son  intercesseur. 

Je  le  veux  de  ma  main  tirer  du  précipice, 

Je  veux  que  de  la  mort  mon  bras  seul  l'affranchisse, 
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Et  que  désespéré  de  tout  secours  humain, 
En  la  main  d'une  fille  il  connaisse  ma  main. 
Pour  honorer  ton  sexe,  et  relever  sa  gloire, 
Je  veux:  qu'en  ce  combat  il  gagne  la  victoire. 
Que  du  sexe  robuste  il  soit  le  ferme  appui, 
Et  qu'en  le  soutenant  il  triomphe  pour  lui. 
Je  veux  que  des  Anglais  la  longue  tyrannie, 
Par  ce  faible  instrument,  soit  à  la  fin  punie, 
Et  que  par  ses  efforts  leur  orgueil  abattu, 
Fasse  dans  le  bas  monde  éclater  ma  vertu. 

La  bien  heureuse  cour,  dans  un  profond  silence, 
Entend  du  roi  des  rois  la  sacrée  ordonnance, 
Puis,  d'un  ton  de  transport  et  d'applaudissement. 
Bénit  à  haute  voix  le  divin  jugement. 

Pour  accomplir  son  œuvre,  aussitôt  il  commande 
A  l'un  des  messagers  de  Pangélique  bande, 
Qu'il  aille  vers  l'Ardenne,  et  trouve  dans  son  bois 
La  fille  destinée  cà  sauver  les  «  François  » , 
Que,  par  les  traits  ardents  d'un  céleste  langage, 
Il  allume  en  son  cœur  l'héroïque  courage, 
Qu'il  dispose  son  bras  aux  grandes  actions, 
Et  chasse  de  son  sein  les  basses  passions. 


Sur  les  confins  douteux  de  France  et  de  Lorraine  (1), 
Une  épaisse  foret  s'avance  dans  la  plaine, 

(1)  Le  mot  «  douteux  »  dont  se  sert  ici  Chapelain,  pour  en   venir 
à  Donuemi,  village  où  naquit  Jeanne  d'Arc,  le  6  j..:. 


jS  la  pucelle. 

Où  des  arbres  chenus  les  troncs  démesurés, 
Sont,  malgré  mille  hivers,  par  les  temps  révérés. 
Sous  leur  branchage  courbe,  et  leur  feuille  touffue, 
L'or  des  rayons  du  jour  ne  frappe  point  la  vue, 
Et  le  brillant  soleil,  quand  plus  fort  il  reluit, 
N'en  fait  point  écarter  les  ombres  de  la  nuit. 
Là  domine  la  paix,  là  le  repos  habite, 
Là,  ni  meute,  ni  trompe,  aucun  bruit  ne  suscite, 
Là,  les  rampants  ruisseaux  coulent  sans  murmurer, 
Et  là  le  plus  doux  vent  n'oserait  soupirer. 
A  l'abord  de  ce  bois,  d'une  soudaine  crainte 
Les  errants  voyageurs  sentent  leur  âme  atteinte, 
Et,  cent  fantômes  vains  à  tous  coups  se  formant, 
Passent  ses  noirs  sentiers  avec  frémissement. 

En  ce  lointain  séjour,  une  modeste  fille, 
L'honneur  de  son  pays,  et  l'heur  de  sa  famille, 
Sous  le  tranquille  abri  des  ombrages  couverts, 
Adore  incessamment  l'auteur  de  l'univers. 
Un  troupeau  de  brebis,  ainsi  qu'elle  innocentes, 
Occupe  de  ses  ans  les  forces  impuissantes, 
Dans  ce  simple  exercice  elle  régne  en  ces  lieux, 
Mais  son  cœur  a  pour  but  de  régner  dans  les  deux. 
La  grandeur  du  Très-Haut  est  son  objet  unique; 
Elle  en  repait  le  feu  de  son  amour  pudique, 

tion.    Il  est  aujourd'hui  avéré  que  cette  localité  faisait  partie  du 
territc  .  La  Lorraine  finissait  à  la  rive  droite  de  la  Meuse  et 

Domremi  se  trouve  sur  la  rive  gauche.  Née  d'un  père  français  dans  un 
village  français,  Jeanne  d'Arc  n'était  nullement  Lorraine.  Néanmoins, 
on  a  pu  dire  avec  raison  qu'elle  venait  des  marches  de  Lorraiue. 
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Et,  par  les  vifs  élans  de  sa  dévote  ardeur, 

Monte  jusqu'à  sa  gloire,  et  soutient  sa  splendeur. 

Sur  le  Lion  brûlant  l'astre  de  la  lumière, 
Marchait  avec  lenteur  dans  sa  longue  carrière, 
Et  raccourcissant  l'ombre  en  rallongeant  le  jour, 
Eclairait  aux  mortels  du  plus  haut  de  son  tour. 
L'ange,  en  ce  même  temps,  vient  d'une  aile  légère 
Porter  le  grand  message  à  la  sainte  bergère, 
De  pompe  revêtu,  de  splendeur  couronné, 
Et  d'un  globe  de  feu  partout  environné. 
Plus  prompt  que  n'est  l'éclair  qui  prévient  le  tonnerre, 
De  sphère  en  sphère  il  passe  et  descend  vers  la  terre; 
Le  monde  voit  sa  chute  avec  étonnement, 
Et  croit  que  le  soleil  tombe  du  firmament. 

Ainsi,  lorsque  la  nuit  couvre  tout  de  son  voile, 
On  aperçoit  souvent  une  brillante  étoile, 
Qui  du  ciel  se  détache,  et  se  précipitant, 
Trace  l'air  ténébreux  d'un  sillon  éclatant. 

Il  descend  sur  le  bois,  où  la  fille  médite, 
L'ombrage  s'en  éloigne,  et  ces  flammes  évite; 
Il  n'est  tronc  ni  rameau,  qui  n'en  semble  doré. 
Et  le  fort  le  plus  noir  en  demeure  éclairé. 
Ce  brusque  événement  interrompt  sa  prière, 
De  frayeur  elle  tremble,  et  cille  la  paupière, 
Ses  yeux  perdent  le  jour,  à  force  de  clarté, 
Et  d'un  trouble  inconnu  son  cœur  est  agité. 
Du  globe  lumineux,  qui  brille  autour  de  l'ange, 
Sort  une  voix  alors,  mais  une  voix  étrange, 
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Dont  le  son  plus  qu'humain  et  les  graves  accents 
Lui  pénétrent  l'esprit,  et  ravissent  les  sens  (i). 

—  Bergère,  dit  la  voix,  Pucelle  juste  et  sainte, 
Calme  ton  tremblement  et  dissipe  ta  crainte, 
Du  monarque  éternel  je  suis  l'ambassadeur, 
Et  te  viens  annoncer  ta  future  grandeur. 
Par  ton  bras,  aujourd'hui,  l'auguste  Providence 
Veut  redonner  la  vie  aux  peuples  de  la  France, 
Et,  pour  leur  bien  montrer  qu'ils  la  doivent  aux  Cieux, 
Te  vient  tirer  du  fond  de  ces  sauvages  lieux. 
Ton  bras  sera  le  bras  du  grand  dieu  des  armées, 
L'Anglais  verra  par  toi  ses  forces  consumées, 
Orléans  déploré  s'affranchira  par  toi, 
Et  par  toi  Reims  verra  le  sacre  de  son  roi. 
A  ces  faits  merveilleux  prépare  ton  courage, 
La  gloire  du  Très-Haut  luira  sur  ton  visage, 
Et  sa  vertu  guerrière  animant  ta  vertu, 
Fera  mordre  la  terre  à  l'Anglais  abattu. 

La  fille  à  ces  grands  mots  oppose  sa  faiblesse, 
Ne  peut  ni  ne  veut  croire  à  la  haute  promesse, 
Et  se  renfermant  toute  en  son  humilité, 
S'anéantit  aux  yeux  ce  la  divinité. 

Mais  l'ange  qui  l'observe  et  qui  voit  sa  pensée  : 
—  Ton  àme  e  .  lit-il,  est  ici  balancée, 

Dieu,  le  dieu  des  combats,  t'ordonne  par  ma  voix, 
De  partir,  d'attaquer  et  de  vaincre  <  FAnglois  >  ! 

chroniqueurs,  ou  du   moins  certains,  s'accc: 
ce  messager  divin,  l'archange  saiut  Michel. 
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Puis,  d'un  céleste  feu,  l'ombrageant  tout  entière, 
Lui  souffle  du  Seigneur  la  puissance  guerrière, 
Lui  fait  dans  les  regards  éclater  sa  terreur, 
Et  lui  met  dans  les  mains  les  traits  de  sa  fureur. 
Dans  le  sein,  à  grands  flots,  il  lui  répand  ses  grâces, 
Il  lui  fait  dédaigner  les  entreprises  basses, 
Et  la  déterminant  aux  actes  valeureux, 
Lui  donne  un  avant-goût  du  sort  des  bienheureux. 

Le  jour  s'éteint  alors  et  le  lieu  solitaire 
Demeure  dans  l'horreur  de  sa  nuit  ordinaire, 
Le  silence  y  retourne,  et  son  ombrage  épais 
Redevient  le  séjour  du  calme  et  de  la  paix. 
Jeanne  voit  le  désert  tout  semblable  à  lui-même, 
Mais  elle  sent  en  elle  un  changement  extrême  ; 
De  cette  nouveauté  son  esprit  est  confus, 
Elle  se  cherche  en  elle,  et  ne  s'y  trouve  plus. 
Son  troupeau,  sa  forêt,  ses  prés  et  ses  fontaines. 
Pour  elle  désormais  sont  des  images  vaines, 
Dieu,  l'Anglais,  le  Français,  les  sièges,  les  combats, 
Seuls  maintenant,  pour  elle,  ont  de  dignes  appâts. 

Pour  sauver  le  rovaume  elle  prend  la  campagne    1  , 
Rodolphe,  son  cher  frère,  en  son  cours  l'accompagne  ; 

(1)  Jeanne  partit  de  Vaucou'.eurs  pour  se  rendre  à  Chinon  ,  le 
23  février  1429.  —  «  Allez,  et  advienne  que  pourra,  •  lui  dit  le  sire 
de  Baudricourt.  capitaine  commandant  la  localité,  lorsqu'elle  se  mit 
en  route  Elle  était  accompagnée  de  deux  gentilshommes  de  sa  con- 
trée :  Jean  de  Metz  et  Bertrand  de  Poulengy.  qui  subvinrent  pour  la 
p'.us  grande  part  aux  frais  du  voyage.  La  petite  escorte  comprenait  en 
outre  Jean  de  Honecourt,  Colet  de  Vienne,  l'archer  Richard  et  un 
servant  appelé  Julien. 

Chapelain  fait  entrer  un  frçre  de  l'héroïne  en  cette  compagnie  ;  c'est 
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Elle  se  sent  vaillante,  et  sa  sainte  chaleur 

L'excite  à  rechercher  l'objet  de  sa  valeur. 

Par  les  lieux  que  Bedfort  a  réduits  en  servage, 

Elle  fait  en  marchant  un  périlleux  voyage, 

Les  champs  et  les  cités,  les  neuves  et  les  bois, 

Toute  chose  est  contre  elle  en  faveur  de  c  l'Anglois  » . 

Mais  le  saint  messager,  sans  paraitre  à  sa  vue. 

Autour  d'elle  ramasse  une  volante  nue, 

Ce  précieux  dépôt  à  sa  garde  est  commis, 

La  fille  sous  ce  voile  échappe  aux  ennemis. 

Vers  Chinon  elle  accourt  des  provinces  lointaines, 

Elle  passe  les  monts,  elle  passe  les  plaines, 

D'aucun  empêchement  son  cours  n'est  arrêté, 

La  nue  à  son  dépôt  garde  fidélité. 

Dans  les  murs  d'Orléans,  tous,  d'une  ardeur  égale, 
Xe  s'abandonnaient  pas  à  leur  perte  fatale, 
Et  l'illustre  projet  de  leur  embrasement, 
N'était  pas  approuvé  de  tous  également. 
Neuf  riches  citoyens,  basses  et  iaibles  âmes, 
Craignirent  de  brûler  en  de  si  belles  flammes, 
Leur  courage  glacé  ne  les  put  concevoir, 
Et  la  peur  en  leur  sein  fit  renaître  l'espoir. 
Pour  remède  aux  grands  maux,  dont  la  ville  est  pressée, 
Le  prince  bourguignon  s'offrit  à  leur  pen 

à  tort.  Deux  des  :  .   :111e,  Jean  et   Pierre.  —  et  non    Rodol- 

phe. —  rejoignirent,  il  est  vrai,  le  ndis  qu'elle  était  à  Chi- 

non. Tous  les  deux  prirent  part  avec  elle  au  si  ...us. 
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Et  le  plus  résolu,  par  de  secrets  détours, 
Vint,  contre  Dunois  même,  implorer  son  secours. 
Du  haut  des  cieux  alors  un  autre  ange  invisible, 
Fond  au  camp  de  l'Anglais  durant  l'ombre  paisible, 
Et  voit  que  d'après  soins  Philippe  travaillé, 
Dans  le  repos  commun  languit  seul  éveillé  (i). 
Il  voit  que  de  Bedford  l'insolente  fortune 
Est  ce  qui  l'inquiète,  et  ce  qui  l'importune, 
Se  coule  dans  son  âme,  en  accroît  la  langueur, 
Et  fait  sonner  ces  mots  au  profond  de  son  cœur. 
—  Ainsi,  par  L'étranger  ta  grandeur  méprisée, 
A  tes  propres  sujets  servira  de  risée, 
Ainsi  ceux  dont  l'orgueil  s'abaissait  devant  toi, 
Dans  tes  propres  États  te  donneront  la  loi  ! 
C'est  là  l'heureux  effet  de  la  folle  vengeance, 
Qui  rangea  ton  Paris  sous  leur  obéissance, 
C'est  ce  que  mérita  le  transport  déloyal. 
Qui  te  les  fit  placer  sur  le  trône  royal. 
Tu  te  laissas  conduire  à  ton  aveugle  rage, 
Sans  voir  qu'en  la  suivant  tu  courais  au  servage; 
Maintenant  de  leurs  fers  tu  ne  te  peux  garder, 
Tu  les  as  commandés,  ils  te  vont  commander. 
Cette  forte  cité,  bien  qu'à  demi  conquise, 
Seule  en  te  résistant  conserve  ta  franchise  ; 

(i  i  Philippe  III  {dit  le  Bon  !  .  fils  de  Jean  sans  Peur,  duc  de  Bour- 
gogne. Il  s'allia  d'abord  aux  Anglais  contre  la  France,  et  ne  se  rap- 
procha définitivement  de  Charles  VII  que  vers  145  >.  Il  contint  les 
révoltes  des  Flamands,  exerça  une  puissance  royale  et  institua  l'ordre 
de  la  Toison  d'or.  []  laissa  pour  héritiers  le  comte  de  Charoiais, 
connu,  dans  l'histoire,  sous  le  nom  de  Charles  le  Téméraire. 
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Juge  dans  quels  filets  ton  courroux  t'a  jeté, 
Si  tu  gagnes  ces  murs,  tu  perds  ta  liberté  ! 

L'ange  du  Tout-Puissant,  d'une  ardeur  véhémente, 
Par  de  semblables  mots  l'agite  et  le  tourmente  ; 
La  nuit  se  passe  en  veille,  et  le  nouveau  soleil 
Cherche  en  vain  dans  ses  yeux  les  traces  du  sommeil. 
L'esprit  comblé  d'horreur,  au  plus  fort  de  sa  peine, 
Il  voit  un  citoyen  qu'à  sa  tente  on  amène, 
Se  trouble  à  son  abord  et  consent  à  regret, 
Qu'au  nom  du  triste  peuple  il  lui  parle  en  secret. 
L'habitant  près  de  lui  jusqu'en  terre  s'incline, 
Dit  que  ces  boulevards  sont  près  de  leur  ruine, 
Qu'attaqués  de  l'Anglais  et  pressés  de  la  faim, 
Si  son  aide  leur  manque,  ils  résistent  en  vain. 

—  Désormais,  poursuit-il,  rien  ne  les  peut  défendre, 
Mais  on  les  veut  brûler,  plutôt  que  de  les  rendre. 
La  valeur  de  Dunois  passe  à  l'extrémité. 
Et  préfère  la  flamme  à  la  captivité. 
Contre  ces  nobles  toits,  et  ce  rempart  fidèle, 
Son  indomptable  cœur  rend  sa  vertu  cruelle, 
Il  a  pris  des  soldats  le  funeste  serment, 
Et  la  ville  éplorée  attend  l'embrasement. 
Prends  pitié  de  ce  peuple,  et  tiens-le  en  ta  garde  ; 
C'est  toi  seul  qu'aujourd'hui  pour  asile  il  regarde, 
Au  dehors,  au  dedans,  il  ne  voit  que  la  mort; 
Sauve-le  de  Dunois,  sauve-le  de  Bedford  ! 
Pourrais-tu  rejeter  une  gloire  si  grande  ? 
Tu  lui  dois  accorder  le  bien  qu'il  te  demande  ; 
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Affranchis-le  du  moins  des  étrangères  lois, 

Et  s'il  subit  le  joug,  que  ce  soit  d'un  «  François  ». 

Du  prince  criminel  l'âme,  à  ces  mots,  confuse, 
Au  message  flatteur  la  créance  refuse  ; 
C'est  le  plus  grand  des  biens  qu'il  puisse  désirer, 
Il  le  voit,  il  le  touche,  et  n'ose  l'espérer. 
Enfin,  ravi  de  joie,  il  reçoit  la  requête, 
Et  se  promet  déjà  le  fruit  de  la  conquête  ; 
Il  reprend  ses  desseins,  et  pense  déjà  voir 
L'audacieux  Bedford  ran^é  dans  le  devoir. 
Il  lui  porte  soudain  l'agréable  nouvelle, 
Qu'Orléans  à  leurs  vœux  cesse  d'être  rebelle, 
Mais  que  telle  est  en  lui  la  frayeur  de  «  l'Anglois  », 
Que  du  Bourguignon  seul  il  veut  suivre  les  lois . 
Puis  offre,  si  sa  foi  peut  mériter  ce  gage, 
D'en  rendre  aux  léopards  un  solennel  hommage, 
De  resserrer  entre  eux  un  éternel  lien, 
Et  dans  leurs  intérêts  mettre  toujours  le  sien. 

Bedford  baisse  la  vue,  et  le  sourcil  qu'il  fronce    i)  , 
Fait,  même  avant  qu'il  parle,  entendre  sa  «  répons     . 
Il  est  longtemps  muet  ;  enfin  haussant  les  yeux. 
Il  profère  ces  mots  d'un  air  impérieux  : 


(i)  Cette  entrevue  du   duc   de  Bour£r 
duc    de    Bedford,  est  parfaitement  :xaci 

quartier  général  anglais  ainsi  que  Chapelain  semb'.e  le  faire  entendre. 
Klle'eut  lieu  à  Paris  où  le   duc  Philippe   avait    emmené  les    d 
d'Orléans.  A  dater  de  ce    moment,  le  Bourguignon  devint  un  allié 
difficile    et  incertain  pour  les  Anglais.  Il  ::e  faut   pas   oublier, 
leurs,  que  les    défenseurs  de  '.a   v  armagnacs    . 

présentaient  "l'élite  du 
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—  L'inflexible  rigueur  des  triomphantes  armes 
Xe  permet  aux  vaincus  que  l'usage  des  larmes, 
Et  lorsqu'à  la  valeur  la  fortune  se  joint, 
Elle  donne  des  lois  et  ne  les  reçoit  point. 
Où  jamais  a-t-on  vu  qu'une  ville  captive, 
Au  pouvoir  du  vainqueur,  des  limites  prescrive. 
Pour  maitre,  dans  les  fers,  ose  le  refuser, 
Et  veuille  d'elle-même  à  son  gré  disposer. 
Le  légitime  droit,  qui  suit  l'heureuse  guerre, 
Avec  ses  boulevards  met  tous  ses  droits  par  terre, 
Et  du  bras  qui  la  dompte,  on  voit  absolument 
Dépendre  ou  sa  misère,  ou  son  soulagement. 
Non,  non.  nous  la  prendrons  cette  orgueilleuse  place. 
Nous  camperons  armés  sur  sa  haute  «  terrace  ». 
Nous  aurons  en  nos  mains  sa  vie  et  son  trépas, 
Et  lui  ferons  vouloir  ce  qu'elle  ne  veut  pas  ! 
C'est  une  gloire  due  à  la  seule  Angleterre, 
Puisque  son  seul  travail  achève  cette  guerre  ; 
Elle  possédera  ce  superbe  rempart, 
Et  nul  impunément  n'y  croira  prendre  part. 
Oui,  malgré  ciel  et  terre,  il  faut  qu'elle  en  jouisse  ; 
Il  le  faut  par  honneur,  il  le  faut  par  justice  ! 
Eh  !  qui  pourrait  permettre,  ayant  bien  combattu, 
Qu'un  autre  vint  cueillir  le  fruit  de  sa  vertu  ? 

Le  Bourguignon  surpris  de  sa  réponse  amére, 
En  sent  jusqu'à  la  rage  enflammer  sa  colère; 
Il  demeure  sans  voix,  il  change  de  couleur, 
Et  d'un  fixe  regard  témoigne  sa  douleur. 
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Plein  de  fiel  il  le  quitte  et  s'enferme  en  sa  tente, 
Contemple  avec  horreur  sa  fortune  présente, 
Voit  sa  perte  assurée,  et  forme,  dans  son  sein, 
Par  un  sanglant  dépit,  un  généreux  dessein. 
Bedford  prend  l'habitant,  et  par  plus  d'une  gène, 
Le  force  a  déclarer  le  sujet  qui  le  mène. 
Puis,  d'un  sombre  nuage  ayant  le  front  chargé, 
Avec  ces  mots  cruels,  il  lui  donne  conçue. 

—  Va,  dit-il,  et  retourne  à  la  ville  obstinée, 
Dis-lui  qu'à  mille  morts  nous  l'avons  condamnée, 
Et  qu'avec  tout  leur  art,  Philippe  ni  Dunois 
Xe  sauraient  la  sauver  de  nos  plus  dures  lois. 

L'habitant  effrayé  dans  la  ville  repasse, 
Et  partout  y  répand  l'arrêt  de  leur  disgrâce  ; 
Un  même  désespoir  maîtrise  tous  les  cœurs, 
Et  chacun  se  prépare  aux  dernières  rigueurs. 


De  toutes  parts  alors  l'errante  renommée. 
Comme  si  la  cité  venait  d'être  abimée, 
D'un  vol  infatigable,  et  d'un  langage  ardent, 
Porte,  et  conte  aux  mortels  son  mortel  accident. 
Elle  dit  qu'à  périr  par  Dunois  disposée. 
Pour  n'être  pas  esclave  elle  s'est  embrasée, 
Et  qu'avec  les  grands  chefs,  sous  ses  murs  démolis, 
Le  peuple  et  le  soldat  se  sont  ensevelis. 

Du  monarque,  à  ce  bruit,  la  constance  succombe, 
Son  corps  d'horreur  se  glace  et  de  faiblesse  tombe. 
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De  trouble  son  esprit  perd  l'usage  des  sens, 
Et  lorsqu'il  se  réveille  il  pousse  ces  accens  : 

—  Que  peut  plus  contre  moi  le  ciel  inexorable  ? 
De  quoi  peut-il  encor  me  rendre  misérable  ? 
Ce  que  j'avais  à  perdre,  il  me  l'a  tout  ôté, 
A  force  de  malheurs  je  suis  en  sûreté. 
Achève,  achève,  Anglais,  ton  inique  entreprise, 
Mon  Dunois,  par  sa  mort,  t'a  la  France  conquise  ; 
C'est  cette  mort  fatale,  à  qui  seule  tu  dois, 
De  la  voir  enfin  prête  à  tomber  sous  tes  lois  ! 
Heureux  que  ce  héros,  digne  du  diadème, 
Ait  tourné  sa  valeur  contre  sa  valeur  même  ; 
En  vain  tout  son  effort  eût  choqué  ta  vertu  ; 
Ce  grand  cœur  par  lui  seul  pouvait  être  abattu. 
Mais,  ô  brave  Dunois,  quelle  fureur  subite 
Dans  ce  cruel  dessein  ton  âme  précipite  ? 
Quel  désespoir  t'emporte  et  t'excite  à  périr  ? 
Qui  t'engage  en  mourant  à  me  faire  mourir? 
Tu  me  détruis,  hélas  !  et  ta  flamme  inhumaine, 
En  t'ouvrant  le  sépulcre  au  sépulcre  m'entraine  ; 
Je  vivais  par  toi  seul,  et  la  rage  du  sort 
M'attaquant  désormais,  n'attaque  plus  qu'un  mort. 
La  France  par  ton  bras  soutenue,  animée, 
N'eût  pu  durant  tes  jours  demeurer  opprimée. 
Quelques  grands  accidents  qui  nous  soient  arrivés, 
Tu  ne  devais  que  vivre,  et  nous  étions  sauvés. 
Par  l'affreux  mouvement  qui  t'enlève  à  la  vie, 
Tu  rends  a  mes  sujets  la  couronne  asservie, 
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Ta  m'arraches  le  spectre,  et  servant  mon  vassal, 
Tu  revêts  son  orgueil  de  mon  manteau  royal  ! 

Là,  de  saisissement,  il  met  fin  à  sa  plainte  ; 
Il  renferme  en  son  cœur  ses  muets  déplaisirs. 
Ou.  s'il  les  fait  parler,  ce  n'est  que  par  soupirs. 
Tombé  de  maux  en  maux  au  fond  du  précipice, 
En  tout  au  fer  rebelle  il  voit  le  sort  propice, 
En  tout  il  voit  le  sort  contre  lui  conjuré, 
Et  pour  lui  désormais  juge  tout  déploré. 

Dans  le  faible  Chinon,  qui  lui  sert  de  retraite. 
Sous  le  lambris  doré  d'une  chambre  secrète, 
Il  assemble  ses  chefs,  et  pressé  de  douleur, 
Leur  déclare  en  ces  mots  l'excès  de  son  malheur  (1)  : 

—  Indomptables  guerriers,  ma  fortune  cruelle 
N'est  pour  aucun  de  vous  une  chose  nouvelle, 
Vous  avez  partagé  mes  peines  et  mes  soins, 
De  mes  sanglants  travaux  compagnons  et  témoins. 
Dés  que  je  vis  le  jour,  ma  déplorable  vie 
Fut  l'objet  de  la  haine  et  le  but  de  l'envie; 
Mes  sensibles  tourments  grandirent  avec  moi, 
Je  fus  malheureux  prince,  et  suis  malheureux  roi. 


:        La    position  du  roi  devenait  de  plus  e 
tresse  était  extrême  :  son  trésorier   déclarait  c  t    pas   quatre 

écus  en  caisse,  tant  de   l'argent  du  prince  que  du  sien.    • 

"     .  par  Henri    Wallon,    tome  l"r,   page  106.)   —   Charles  Vil  en 
rrduità  vendre  ses  joyaux  et  tout  ce  qu'il  posséi;.::.  à  faire  re- 
mettre des  manches  à  ses  vieux  pourpoints.  Un  jour,    un  cordonnier 
lui  retira  du  pied  une  bottine    qu'il  venait  d'essayer,   parce  qu 
pouvait  payer  comptant  sa  chaussure. 
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Passons  de  mes  vassaux  les  pratiques  rebelles, 
Passons  de  ma  maison  les  trames  criminelles, 
Passons  de  mes  tyrans  les  injustes  assauts, 
Ces  maux,  pour  nous,  hélas  !  sont  des  antiques  maux 
Un  dernier,  plus  que  tous,  à  mon  régne  est  funeste, 
Du  fidèle  Orléans  nulle  trace  ne  reste, 
Et  le  brave  Dunois,  en  renversant  ses  tours, 
Sous  leur  vaste  ruine  a  terminé  ses  jours... 
Mon  généreux  Dunois,  de  qui  l'àme  inflexible, 
Jusques  dans  le  tombeau  s'est  fait  voir  invincible, 
Et  dont  les  puissants  bras,  partout  si  redoutés 
Pouvaient  me  valoir  seuls  plus  que  mille  cités  ! 
Ainsi  l'heureux  Anglais  remporte  la  victoire, 
Tout  répond  à  ses  vœux,  rien  ne  manque  à  sa  gloire, 
J'empêche  seul  qu'en  tout  il  ne  soit  satisfait, 
Je  manque  à  son  triomphe,  et  le  rends  imparfait. 
De  mon  désastre,  amis,  je  n'accuse  personne; 
C'est  le  ciel  qui  le  veut,  c'est  le  ciel  qui  l'ordonne, 
Et  si  le  bon  succès  eût  suivi  le  grand  cœur, 
Bedfort  serait  vaincu,  Charles  serait  vainqueur. 
Mais  pouvant  de   ses  mains  être  encore  la  proie, 
Otons  à  sa  fureur  l'espoir  de  cette  joie, 
Otons  au  sort  injuste,  à  ses  vœux  complaisant. 
Le  moyen  de  lui  faire  un  si  rare  présent. 
L'Auvergne,  pour  finir  mes  tristes  aventures, 
Me  fournira  l'abri  de  ses  grottes  obscures, 
Et  je  conserverai,  dans  ces  sauvages  lieux, 
L'image  de  l'éclat  dont  brillaient  mes  aïeux. 
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Et  si  le  fier  Anglais,  suivant  son  entreprise, 
Vient  parmi  ces  rochers  attaquer  ma  franchise, 
Lorsqu'il  aura  percé  leurs  épaisses  forets, 
J'irai  plus  loin,  s'il  faut,  me  garder  de  ses  traits. 
De  l'àpre  Dauphiné  je  suis  toujours  le  prince, 
11  m'offre  un  doux  refuge  en  sa  forte  province, 
Et  je  puis,  sur  ses  monts,  attendre  en  sûreté, 
Ce  que  de  mes  destins  les  cieux  ont  arrêté. 
De  là,  quand  nous  verrons  adoucir  l'insistance. 
Qui  de  tant  de  malheurs  persécute  la  France, 
Nous  reviendrons  armés,  en  belliqueux  torrens, 
D'un  cours  impétueux  fondre  sur  nos  tyrans. 
Donc,  pour  ne  pas  tomber  sous  le  joug  du  barbare, 
Que  chacun  à  partir  sans  regret  se  prépare  ; 
Laissons  à  l'étranger  notre  propre  maison, 
Et  choisissons  l'exil  plutôt  que  la  prison. 

A  ces  mots  il  s'arrête,  et  la  troupe  assemblée, 
D'une  amére  douleur  ayant  l'àme  comblée, 
Tristement  consentait  au  dur  commandement, 
Et  Charles  pour  sortir  se  levait  tristement; 
Quand  il  voit,  vers  la  porte,  un  mobile  nuage 
S'avancer  contre  lui,  traverser  son  passage, 
Etinceler,  se  fendre,  et  découvrir  aux  yeux 
Un  portrait  animé  des  merveilles  des  cieux. 
Le  nuage,  en  son  sein,  ainsi  qu'une  amole  scène, 
Lui  montre  une  bergère,  ou  plutôt  une  reine; 
Tant  d'éclat  rejaillit,  tant  de  majesté  sort, 
De  son  air  vénérable,  et  de  son  grave  port. 
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Sa  taille  est  plus  qu'humaine  (i),  et  dans  sa  haute  mine, 

Reluit  l'impression  de  la  grâce  divine  ; 

Elle  a  le  front  modeste,  et  son  sévère  aspect 

Des  moins  respectueux  attire  le  respect. 

Son  poil  brun,  qui  se  frise  en  boucles  naturelles 

Accompagne  le  feu  de  ses  noires  prunelles, 

Et  l'on  voit  en  son  teint,  d'éternelle  fraicheur, 

La  rougeur  se  mêler  à  l'aimable  blancheur. 

Les  douceurs,  les  souris,  les  attraits  ni  les  charmes, 

De  ce  visage  altier  ne  forment  point  les  armes, 

Il  est  beau  de  lui-même,  il  dompte  sans  charmer, 

Et  fait  qu'on  le  révère,  et  qu'on  n'ose  l'aimer. 

Pour  tous  soins,  une  fiére  et  sainte  négligence, 

De  sa  mâle  beauté  rehausse  l'excellence, 

Et  par  ses  ornements,  ouvrages  du  hasard, 

Rend  la  nature  en  lui  plus  aimable  que  l'art. 

Une  innocente  flamme,  ainsi  qu'une  couronne, 

Dore  sa  tresse  brune,  et  sa  tête  environne, 

Mais  d'un  divin  brasier  ses  regards  flamboyants 

Percent  et  brûlent  tout  de  leur  traits  foudroyants. 

"canne  arriva  à  Chinon  le  6  mars.  Deux  jours  après,  elle  fut 
présentée  à  la  cour  par  le  comte  de  Vendôme.  —  «  Je  ne  suis  pas  le 
roi.»  —  lui  dit  Charles,  auquel  elle  était  ailée  directement,  bien  qu'il 
se  dissimulât  parmi  les  seigneurs  de  sa  suite.  —  i  Eh!  mon  Dieu, 
gentil  prince,  vous  l'êtes  et  non  un  autre.  »  répondit  l'héroïne  avec 
assurance.  Et  elle  aborda  aussitôt  l'objet  de  sa  mission. 

Elle  n'était  pas  en  costume  de  bergère,  comme  le  dit  le  poète. 
Dès  son  départ  de  Yaucouleurs,  elle  avait  pris  un  vêtement  d'homme 
ainsi  décrit  par  l'Anonyme  de  Larochelle,  publié  par  J.  Quicherat 
(foi m  historique,  t.  IV  :  «  Pourpoint  noir,  chausses  estachées,  tu- 
nique courte  de  gros  gris  noir,  cheveux  ronds  et  noirs,  un  chapeau 
noir  sur  la  teste,  >•  Jeanne  avait  un  peu  plus  de  dix-sept  ans. 


CHANT  PREMIER.  33 

Son  geste,  bien  que  sage,  est  plein  de  hardiesse, 
Sa  contenance  est  humble  et  pourtant  sans  bassesse, 
Et  sa  condition  ne  parait  nullement, 
Sinon  par  sa  houlette,  et  par  son  vêtement (i). 

Chacun  plein  de  surprise,  à  ce  nouveau  spectacle, 
Doute  si  c'est  un  songe,  ou  si  c'est  un  miracle, 
Et  tous,  accoutumés  à  leur  sort  rigoureux, 
N'oseraient  s'en  promettre  un  état  plus  heureux. 
En  ce  même  moment,  l'auguste  Providence, 
Qui  veut  que  désormais  le  saint  œuvre  commence, 
Du  souffle  de  son  sein,  dans  leur  sein  descendu, 
Détermine  en  son  choix  leur  esprit  suspendu, 
Avec  ce  souffle  pur,  une  forte  lumière 
Leur  descend  dans  le  cœur,  leur  ouvre  la  paupière, 
Et  pour  croire  en  la  Fille,  et  recevoir  sa  loi, 
Si  quelque  doute  encore  en  leur  âme  demeure, 
Par  ses  brûlants  rayons  il  se  dissipe  à  l'heure  ; 
Dans  l'aspect  de  cet  Astre  ils  découvrent  leur  bien, 
Et  pour  eux  désormais  ne  redoutent  plus  rien. 

Le  monarque  français,  en  ce  point  mémorable, 
Parmi  ses  courtisans  n"a  rien  de  remarquable, 


(l)  Tous    ]es  chroniqueurs    et  biographes,  affirme   M.  Wallon  dans 
son  histoire,  s'accordent  à  décl  :  aussi  forte  que  . 

belle  et  bien  formée  (d'Aulon);  bien  compassée  des  membres  et  forte 
{Chronique  de  la  PucelU)  ;  grande  et  moult  belle  (Miroir  des  jemmes 
vertueuses)  :  de  grs  nique  de  Lorrain; 

la  voix  douce,  disent   ceux  qui  l'ont  entendue  -    Laval 

et  Boulainvillers),  d'une  puissance  qui  marquait  dans  la  jeune  fille 
l'entier    développement  de   la   femme. —  CV.  .   religieuse 

dans  un  corps  robuste  et  sain. 
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Comme  eux  il  est  vêtu  d'un  simple  habillement, 
Et  comme  eux,  dans  la  foule,  il  va  confusément. 
La  Fille  toutefois,  par  les  deux  éclairée, 
Le  choisit  entre  tous  d'une  œillade  assurée, 
Et  d'une  ferme  voix  lui  parle  en  mots  puissants  ; 
L'Ange  qui  l'accompagne  anime  ses  accents. 

—  Ta  prière,  dit-elle,  est  enfin  exaucée, 
Charles,  Dieu  prend  pitié  de  ta  gloire  abaissée, 
Sa  sainte  volonté  se  tourne  en  ta  faveur; 
Je  serai  sa  guerrière,  il  sera  ton  sauveur. 
C'est,  dans  le  seul  dessein  de  finir  ta  misère, 
Qu'il  m'a  ravie  aux  bois,  jeune  et  faible  bergère, 
Et  de  sa  propre  main,  guidée  à  ton  secours, 
Malgré  tous  les  périls,  qui  traversaient  mon  cours. 
Des  merveilleux  effets  de  sa  grâce  propice, 
Je  suis  la  messagère,  et  suis  l'exécutrice, 
Et  j'apporte,  en  son  nom,  dans  ce  fragile  bras, 
Aux  Français  le  salut,  aux  Anglais  le  trépas. 
Je  viens,  sous  le  pouvoir  de  l'Arbitre  du  monde, 
Remettre  ton  empire  en  une  paix  profonde, 
Redonner  la  culture  à  tes  champs  désertés 
Et  rétablir  la  joie  en  tes  mornes  cités. 
La  Loire,  par  ce  bras,  va  voir  sa  délivrance. 
La  Seine  va  par  lui  couler  sous  ta  puissance, 
Et  Reims  te  va  rouvrir  un  chemin  glorieux. 
Pour  remonter  au  trône,  où  régnaient  tes  aïeux. 
Reprends  le  noble  espoir  et  le  ferme  courage, 
Qui  t'ont  fait,  si  longtemps,  résister  à  l'orage; 


CHANT  PREMIER.  35 

rends  le  gouvernail,  que  des  ombrages  vains 
;  fait  abandonner  à  tes  royales  mains. 
iére  le  penser  d'en  laisser  la  conduite; 
:iére  le  penser  de  retraite  et  de  fuite; 

"icun  lieu,  si  tu  fuis,  ne  te  peut  assurer; 

ms  le  seul  Orléans,  il  faut  persévérer. 

rléans  à  l'Anglais  fait  toujours  résistance, 

.t  donne  jour  encore  au  salut  de  la  France; 

^'invincible   Dunois  est  encore  vivant, 

Et  le  bruit  de  sa  mort  est  un  bruit  décevant. 

De  ton  âme,  ô  grand  roi,  bannis  donc  la  faiblesse  ; 

J'ai,  pour  toi,  du  grand  Dieu  la  foudre  vengeresse; 

Ce  bras  est  l'instrument  de  son  juste  courroux; 

Et  bientôt  le  rebelle  éprouvera  ses  coups. 

En  terminant  ces  mots,  la  céleste  guerrière, 
Jette  une  plus  ardente  et  plus  vive  lumière; 
De  son  superbe  éclat  les  yeux  sont  éblouis  ; 
De  son  mâle  discours,  les  cœurs  sont  réjouis. 
La  grâce  du  Seigneur  rend  sa  voix  efficace, 
Tous,  intérieurement  sentent  fondre  leur  glace; 
Chacun  bénit  son  sort,  et  s'étonne  de  voir, 
Au  plus  fort  de  la  peur  ressusciter  l'espoir. 
Le  seul  vieillard  Gillon(i),  qu'une  jalouse  crainte 
Avait  rendu  d'abord  ennemi  de  la  Sainte, 
Durant  qu'elle  parla,  ne  lit  que  murmurer, 
Et  parut  en  courroux,  d'avoir  lieu  d'espérer. 

(i)  Ce  vieillard  Gilloti  est  le  père  d'Arnaud,    qu'on   verra  bientôt 
intervenir  et  dont  le  nom  fictif  couvre  la  personnalité  de  Georges  de 
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Animé  par  sa  peur,  il  s  élance,  et  s'écrie  : 

—  Ah  !  Charles,  défends-toi  de  cette  piperie  ; 
Dans  le  fond  de  l'abîme,  on  te  veut  replonger; 
Et  ce  jeu,  n"a  pour  but,  que  de  t'y  rengager. 
L'Anglais  te  tend  ce  piège.  —  A  ces  mots,  la  Puccllc 
Se  tourne,  l'envisage,  et  des  yeux  étincelle; 

Par  leurs  brillants  éclairs,  il  se  sent  interdit, 
Et  l'ardeur  de  son  feu  soudain  se  refroidit. 
Charles  levant  aux  cieux  la  vue  et  la  parole  ; 

—  Père  commun,  dit-il,  dont  le  soin  nous  console, 
Qui  d'un  œil  de  pitié  regardes  tes  enfants, 

Et  de  vaincus  qu'ils  sont,  veux  qu'ils  soient  triomphants, 
Je  reçois,  plein  de  foi,  de  respect  et  de  crainte, 
Cette  insigne  faveur  de  ta  Majesté  sainte, 
Et  déjà  par  l'effort  de  ton  foudre  lancé, 
Je  vois  le  Français  libre,  et  l'Anglais  «  terracé  ». 
Puis,  rabaissant  ses  yeux  sur  la  fille  admirable  : 

—  O  guerrière,  dit-il,  6  merveille  adorable, 
Mon  sceptre  désormais  dépendra  de  ta  loi, 

Je  veux  dans  mon  royaume  être  sujet  pour  toi. 

La  Trémouille,  le  favori   à  la  suggestion  duquel  resta  si    lon_ 
<io:i".e   Clrr'es   VII.   Contrairement  à   ce  que  dit  Chapelain   de   son 
personnage,    La   Trémouiiic    !  istre    origine.  Son    père.   Gui 

de  La  Trémouille,  avait  été  lui-même  favori  de  Philippe  le  Hardi. 
Par  ses  exactions  et  ses  félonies.  Georges  s'était  acquis  une  for- 
tune énorme,  mais  ni  les  honneurs  dont  il  fut  comblé,  ni  les  titres 
qui  lui  furent  prodigués  n'ont  pu  sauvegarder  sa  mémoire  restée 
oiieuse  auxyeux  de  tous.  En  ne  le  nommant  pas,  Chapelain,  très  cer- 
tainement, a  voulu  épargner  l'amour-propre  du  duc  de  La  Trémouille, 
de  Tarcnte,  qui  vivait  de  son  temps  et  qui  était  l'ami  de  la 
.  de  Longu. 
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se  de  tout  le  droit  que  ma  noble  couronne 
[e  donne  sur  mon  camp,  sur  mes  peuples  me  donne, 
[uide  et  pousse  mon  bras  contre  mes  ennemis, 
'oujours  à  ton  vouloir  le  mien  sera  soumis, 
ies  pas  suivront  tes  pas,  au  milieu  des  batailles, 
[Ion  bras  suivra  ton  bras,  à  l'assaut  des  murailles, 
[ion  cœur  suivra  ton  cœur,  dans  les  feux  et  les  traits, 
!t  n'aura  pour  objet  quêtes  illustres  faits. 
/lais  armons,  avant  tout,  ce  céleste  courage, 
>ui  nous  doit  affranchir  de  mort  et  de  servage  : 
!n  cuirasse,  en  épée,  il  est  temps  de  changer 
]qs  champêtres  habits,  ces  armes  de  berger. 
De  joie  en  finissant  il  verse  quelques  larmes 

El  la  veut  honorer  de  ses  plus  chères  armes  (i)  ; 

lll  veut  en  ce  lieu  même,  en  ce  même  moment, 

Offrira  sa  valeur  ce  guerrier  ornement. 

Par  son  ordre  on  l'apporte,  et  pompeux,  marche  en  tête 

L'armet,  dont  un  grand  coq  forme  l'altiére  crête, 

:     Chapelain  est  eur  lorsqu'il  dit  que  Char'.. 

Jeanue  de  sa  propre  armure.  On  en  cominand 
dont  le  coût  s'éleva  à  ioo  livres,  ce  qui   ferai:  aujourd'hui  J64  : 
Vallet  de  Virivijle  l'a  décrite  ainsi:  ■  Cha] 

•  le  corps  et 
jambes  garnies  de  grègne  de  cuir;  ccv.. 

toffe  brune  tombant  eu  isse  et   les  :  an    peu  au- 

dessous   du  genou;  manches  ronges  .isus.    man- 

ches ouvertes  adaptées  aux  épaules.  »  —  «  Q... 
d'armes,  dit  Thomassin,   elle  estoit  hardie  et   cour:, 
haultement  du  faict  les  guerres,  sans  harnoi 

estoit  moult  sin      ;  et  .  ..in  en  s'éc 

donnée  exacte,  quant  à  l'armure  de  Jean  îurs,  du  droit 

qu'a   tout   chantre  d'épopée,    auquel  il   appartient  surtout    .  . 
l'imagination 
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Et,  qui  d'un  grand  panache  ombragé  tout  autour, 

Par  devant  même  à  peine  est  éclairé  du  jour. 

Le  hausse-col  léger  au  grand  casque  succède, 

Et  de  trempe  et  d'éclat,  presque  en  rien  ne  lui  cède; 

Il  s'ouvre,  et  se  referme,  et  cent  clous  étoiles 

En  brodent  prés  à  prés  les  rebords  étalés. 

Après,  entre  et  reluit  la  puissante  cuirasse, 

Qui  seule  à  la  porter  deux  puissants  hommes  lasse; 

Et  fait  voir  par  son  poids,  qu'en  aller  revêtu, 

Ne  peut  être  un  effort  de  commune  vertu. 

Puis,  viennent  les  brassards  à  ployantes  écailles, 

La  terreur  des  tyrans  en  l'ardeur  des  batailles; 

Viennent  les  gantelets  écaillés  et  ployants, 

Que  leur  dos  tant  de  fois  a  sentis  foudroyants. 

Enfin,  parait  la  grande  et  solide  rondache, 

Celui  qui  la  soutient  derrière  elle  se  cache; 

Son  centre  est  un  soleil,  par  qui  de  toutes  parts, 

Cent  rayons  ondoyants  vers  ses  bords  sont  épars. 

D'impénétrable  acier  ces  armes  composées, 

De  l'artisan  robuste  ont  les  forces  usées  ; 

Il  les  fit  pour  son  prince,  et,  d'un  soigneux  devoir, 

Sur  elles  de  son  art  consomma  le  pouvoir. 

Par  la  savante  main  leur  étoffe  polie, 

Sous  des  lames  d'argent  fut  toute  ensevelie, 

Et  sur  l'argent  épais  étincelait  encor, 

Un  riche  embrassement  de  vives  flammes  d'or. 

Entre  elles  s'élevaient,  en  bosse  délicate, 

Les  faits  par  qui  des  Francs  l'antique  honneur  éclate 
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D<) 


Ces  généreux  desseins,  ces  triomphants  exploits, 

Qui  servirent  de  base  au  trône  des  «  François  ». 

Sur  tout  y  resplendit  la  victoire  ancienne, 

Qui  bannit  de  leurs  cœurs  l'impiété  païenne, 

Et  le  fameux  succès  des  champs  italiens. 

Par  qui  fut  leur  grand  roi  l'ainé  des  rois  chrétiens  (i). 

Charles  de  sa  main  propre  en  revêt  la  Pucelle, 
Et  dit  :  — Fassent  les  cieux,  pour  leur  gloire  immortelle, 
Que,  plus  heureusement  qu'ils  ne  me  Pont  permis, 
Tu  les  puisses  porter  contre  mes  ennemis. 

Puis  ôtant  de  son  col  la  flamboyante  épée, 
Qu'il  a  de  sang  rebelle  en  tant  de  lieux  trempée, 
Au  flanc  de  la  guerrière  il  voulait  l'attacher, 
Mais  par  ces  graves  mots  il  s'en  vit  empêcher. 

—  Garde  ce  fer,  dit-elle,  et  fais  que  ta  vaillance 
Par  lui  serve  à  briser  les  chaînes  de  la  France  ; 
Le  sauvage  Fierbois  a  dans  son  sein  pieux, 
Celui  par  qui  mon  bras  sera  victorieux. 
Là  non  loin  d'un  cercueil  rustique  et  vénérable. 
Où  reposent  les  os  d'une  fille  admirable  (2), 
Sous  la  terre  sacrée,  au  pied  d'un  sombre  autel, 
Est  l'ardent  coutelas  du  célèbre  Martel. 
Ce  coutelas  heureux,  sur  la  Loire  asservie, 
Ravit  aux  Sarrazins  la  conquête  et  la  vie, 
Et  par  ce  grand  héros,  au  fond' de  ce  saint  lieu, 
Encore  tout  sanglant  fut  offert  au  grand  Dieu. 

(  1 1  Glovis. 

^2)  Le  tombeau  de  sainte  Catherine, 
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Maintenant,  pour  ton  bien,  la  Majesté  divine, 
A  détruire  l'Anglais  ce  coutelas  destine. 
Elle  veut  que  par  lui  l'Anglais  soit  immolé, 
C'est  un  secret  fatal  qu'elle  m'a  révélé. 
Si  tu  veux  à  sa  tête  enlever  ta  couronne, 
Fais  que  bientôt  Fierbois  ce  coutelas  me  donne, 
Sans  lui  mon  faible  bras  ne  te  peut  secourir, 
Et  ta  France  est  encore  en  état  de  périr. 

Elle  achève  d'un  ton  rempli  de  véhémence; 
Charles  croit  de  Dieu  même  entendre  l'ordonnance, 
Et,  pour  l'exécuter,  élit  seul  entre  tous, 
Le  non  moins  valeureux  que  dévot  Chiiteauroux  (i). 
De  cent  humbles  respects  il  honore  la  Sainte, 
Pour  elle  il  a  le  cœur  plein  de  zélé  et  de  crainte, 
Sur  elle  avec  transport  il  attache  ses  yeux, 
Et  l'imagine  un  ange  envoyé  par  les  cieux. 
Chacun  de  ses  guerriers,  imitant  son  exemple, 
Avec  même  transport  la  guerrière  contemple, 
Et  tous,  dans  ses  regards  recherchant  leur  destin, 
Pensent  de  tous  leurs  maux  y  découvrir  la  fin. 

Ainsi  les  voyageurs,  que  la  nuit  sombre  et  vainc 
A  surpris  aux  déserts  de  la  plage  africaine, 
Parmi  les  monts  de  sable  enflammés  et  mouvants, 
Que  font  et  que  défont  les  caprices  des  vents; 
Après  mille  terreurs,  apercevant  éclore 
Les  feux  resplendissants  de  la  vermeille  aurore, 


baron  de  Chàteauroux.  La  famille  de  Çhauviguy 
posséda  cette  baronnie,  depuis  1197  jusqu'à  i>c>2. 
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(Tournent  les  yeux  vers  elle,  et  d'aise  transportés 

Pensent  voir  leur  salut  en  voyant  ses  clartés. 

H   Déjà  le  blond  soleil  demi-plongé  dans  l'onde, 

be  rayons  languissants  illuminait  le  monde, 

Et  déjà  l'horizon,  dans  tout  son  large  tour, 

priait  plus  de  la  nuit,  qu'il  ne  tenait  du  jour; 

)éjà  du  firmament  les  plus  vives  étoiles, 

bes  campagnes  de  l'air  perçaient  les  sombres  voiles, 

Et  déjà  les  flambeaux  de  mille  astres  divers, 

i^une  lumière  pâle,  éclairaient  l'Univers. 

la  sainte  fille  alors,  de  chacun  révérée, 

loin  du  profane  bruit,  à  l'écart  retirée, 

:our  relever  le  trône,  et  délivrer  ces  lieux, 

r ardentes  oraisons  importune  les  cieux. 
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Cependant  la  nuit  vole,  et  sous  sou  aile  obscure. 
D'un  paisible  sommeil  endormant  la  nature. 
Dans  les  plaines  des  airs  tient  les  vents  en  repos. 
Et  sur  les  champs  salés  fait  reposer  les  flots. 
A  tout  ce  qui  se  meut,  à  tout  ce  qui  respire. 
Dans  les  prés,  dans  les  bois,  le  repos  elle  inspire; 
Elle  suspend  partout  les  travaux  et  les  bruits, 
Et  partout  dans  les  cœurs  assoupit  les  ennuis. 

Charles  seul  éveillé  sort  avant  la  lumière, 
Vers  lui  voit  d'un  pas  grave  avancer  la  guerrL 
Et  vers  elle  à  l'envi  d'un  pas  grave  avançant, 
Lui  dit  qu'assisté  d'elle  il  est  assez  puissant. 
Mais  elle  lui  répond  :  —  Arme.  6  valeureux  prince, 
Tout  ce  qu'on  peut  armer  dans  ta  faible  province  ; 
Je  vaincrai  bien  l'Anglais,  mais  non  pas  sans  soldats, 
Qui  marchent  sur  ma  trace,  et  secondent  mon 
Va  don:,  et  sans  tarder,  lève,  en  ce  coin  de  terre, 
Ce  qui  lui  reste  encor  de  propre  pour  la  guerre; 


. 


LA   PUCELLE.  -  CHANT  SECOND.      43 

Forme  plutôt  un  camp  d'enfants  et  de  vieillards; 
Dieu  conduira  leurs  mains  et  poussera  leurs  dards. 

Soudain,  de  tous  côtés,  l'ordre  vole  et  revole; 
Tout  le  pays  s'émeut,  tout  le  peuple  s'enrôle, 
Et  la  ville  et  les  champs  enfantent  des  guerriers, 
Qui  dans  cette  entreprise  espèrent  des  lauriers 
L'ange  du  ciel  s'y  mêle,  et  dans  chaque  village, 
Au  sein  des  moins  âgés  souffle  un  mâle  courage, 
Remplit  de  feu  les  cœurs  que  l'âge  a  refroidis, 
Rehausse  leur  bassesse,  et  les  rend  plus  hardis. 
Effet  prodigieux  !  merveille  plus  qu'humaine  ! 
Il  ne  faut  que  six  jours  pour  en  couvrir  la  plaine  ; 
Sous  le  mur  de  Chinon,  six  mille  combattants, 
De  vingt  lieux,  dans  six  jours,  viennent  en  même  temps. 
L'amas  en  est  confus  et  la  force  impuissante  ; 
En  leurs  bras  toutefois  Charles  met  son  attente, 
Et  ne  saurait  douter  que  leur  vaillant  effort, 
Xe  fasse  en  sa  faveur  changer  l'ordre  du  sort. 

A  semblable  remède  et  dans  semblable  guerre, 
La  cité  qui  depuis  fut  le  chef  de  la  terre  (i), 
Avait  jadis  recours,  quand  ses  fragiles  toits 
Attendaient  les  assauts  des  terribles  Gaulois. 
L'épouvantable  avis  du  déluge  celtique, 
Armait,  en  un  moment,  toute  la  République; 
Des  jeunes,  ni  des  vieux,  nul  n'était  exempté. 
Tout  içe  combattait  en  cette  extrémité. 


(i)  Rome. 
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Alors  qu'ainsi  se  lève  et  s'assemble  l'armée, 
La  céleste  guerrière  au  palais  renfermée, 
Avant  que  de  tonner  sur  le  rebelle  <  Anglois  », 
De  la  fortune  encore  lui  veut  donner  le  choix. 
Avant  que  de  le  perdre,  elle  veut  qu'il  entende 
Ce  que  du  roi  des  rois  le  décret  lui  commande  ; 
Et  veut,  par  la  terreur  du  jugement  divin, 
L'induire  à  prévenir  sa  désastreuse  fin. 
Pour  lui,  quoique  tyran,  sa  charité  s'allume  ; 
Elle  prend  le  papier,  l'ange  conduit  sa  plume, 
Et,  l'esprit  du  Seigneur,  animant  son  esprit, 
Dicte  à  sa  forte  main  ce  généreux  écrit. 


«;  Étrangers,  dont  le  fer  dans  le  champ  de  la  gloire, 
A  tant  de  fois  sur  nous  moissonné  la  victoire, 
Soumettez  vos  lauriers  à  la  fille  des  cieux, 
Et  craignez  le  destin  des  vœux  ambitieux. 
Les  crimes  des  Français,  sans  égaux  sur  la  terre, 
Avaient  contre  leur  chef  provoqué  le  tonnerre, 
Le  conseil  éternel  conclut  leur  châtiment, 
Et  voulut  que  ces  bras  en  fussent  L'instrument. 
N'en  sovez  point  plus  vains;  ces  hautes  entreprises, 
Ces  bataillons  défaits,  ces  murailles  conquises, 
N'ont  point  pour  fondement  votre  finisse  vertu, 
Dieu,  contre  les  Français,  a  par  vous  combattu. 
Son  ire  est  maintenant  par  leurs  maux  apaisée, 
Et  vous  a  désormais  pour  unique  visée  ; 
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Vos  crimes,  à  leur  tour,  ont  sur  vous  attiré 

De  son  glaive  vengeur  le  tranchant  acéré. 

De  l'abîme  profond  Dieu  va  tirer  la  France, 

Pour  punir  de  vos  mœurs  la  damnable  licence, 

Et  vous  allez,  par  elle,  être  précipités, 

De  ce  sublime  comble  où  vous  êtes  montés. 

Mais,  bien  qu'un  foudre  ardent  gronde  sur  votre  tête, 

Vous  pouvez  toutefois  conjurer  la  tempête, 

Adoucir  du  Seigneur  le  flamboyant  courroux, 

Et  suspendre  l'arrêt  prononcé  contre  vous. 

Ne  vous  obstinez  plus  sous  la  constante  ville. 

Qui  rend,  même  aux  abois,  votre  effort  inutile, 

Et  tirez  vos  drapeaux  des  murs  infortunés, 

Qu'à  subir  votre  joug  leur  sort  a  condamnés. 

Repassez,  revolez  dans  votre  ile  barbare, 

Qu'à  jamais  de  nos  bords  l'Océan  vous  sépare, 

De  cet  heureux  climat  oubliez  le  plaisir, 

Et  perdant  son  aspect  perdez-en  le  désir. 

Que  si  vous  résistez,  d'une  audace  farouche, 

Je  vous  l'annonce,  Anglais,  Dieu  parle  par  ma  bouche, 

Dans  ce  point,  où  votre  heur  est  le  plus  éclatant, 

La  chute  vous  menace  et  la  mort  vous  attend. 

Le  bras  du  souverain  détruira  vos  armées, 

Otera  votre  joug  aux  terres  opprimées, 

Affranchira  les  murs  asservis  sous  vos  lois, 

Et  brisera  le  sceptre  en  la  main  de  vos  rois. 

Après  avoir  perdu  vos  fameuses  conquêtes, 

Vous  souffrirez  encor  de  nouvelles  tempêtes. 
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Vous  perdrez  la  Guyenne,  et  les  peuples  Normands 
Cesseront  d'obéir  à  vos  commandements. 
Jusqu'ici  le  Français,  par  nulle  autre  victoire, 
N'a  porté  son  mérite  à  si  haut  point  de  gloire, 
Ni  l'Anglais  n'est  tombé,  par  nul  autre  malheur, 
Dans  un  gouffre  si  bas  de  honte  et  de  douleur.  >• 


Elle  achève  l'écrit,  le  signe,  le  cachette, 
Et  le  commet  au  soin  d'un  courageux  trompette, 
Avec  ordre  qu'il  aille  et  le  rende  à  Bedford, 
En  plein  jour,  devant  tous,  au  milieu  de  son  fort 
Il  part  à  l'instant  même  et  la  laisse  en  prière  ; 
La  Pucelle  à  genoux  passe  la  nuit  entière, 
Et  dans  ce  saint  état,  parmi  de  saints  ennuis, 
Passe  les  jours  suivants  et  les  suivantes  nuits. 
Enfin  hors  des  remparts  vers  Charles  retours 
Elle  trouve  du  camp  la  milice  ordonnée, 
Et  confirme  en  l'esprit  de  ces  nouveaux  soldats, 
Et  l'espoir  du  triomphe,  et  l'amour  des  combats. 
Aux  flammes  de  ses  yeux,  à  sa  parole  ardente, 
Se  redouble  le  feu  de  leur  valeur  naissante  ; 


Usant  toujours  de  son  droit  comme  poète,  Chapelain  fait  directe- 
ment intervenir  Bedford  en  toute  circonstance,  et  personnifie  en  lui 
i'Ang'.eierre,  dans  la  lutte  engagée.  C'est  à  ce  titre  que,  dans  ia  Fuccllc, 
Bedford  se  retrouve  à  la  tête  de  l'armée  anglaise  au  siège  d'O: 
alors  qu'il  était  retenu,  a  Paris,  par  les  soins  d 
est  vrai,  l'intention  de  rejoindre  ses  troupes,   mais  la  m; 
événements  ne  lui  permit  pas  ce  réaliser  ce  projet. 
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Ils  brûlent  de  marcher,  et  du  retardement, 
Escadrons,  bataillons,  murmurent  hautement. 


De  l'arbitre  des  jours  la  lumière  éclatante, 
Au  dos  des  moissonneurs,  n'était  plus  si  cuisante  ; 
Des  monts  et  des  forêts  l'ombre  s'agrandissait, 
Et,  des  champs  altérés,  la  soif  amoindrissait. 

On  aperçoit  alors,  le  long  du  bord  humide, 
Accourir  un  guerrier,  d'une  course  rapide, 
Chacun  le  reconnaît  pour  le  fort  Godefroi. 
D'Orléans  craint  la  perte  et  se  glace  d'effroi. 
De  tant  de  braves  chefs  qu'enfermaient  ses  murailles, 
Godefroi  n'eut  d'égal  que  le  fameux  Xaintrailles, 
De  ses  superbes  tours  fut  le  second  appui 
Et  vit  le  grand  Dunois  seul  au-dessus  de  lui  (1). 

Charles,  ainsi  que  tous,  et  le  voit,  et  s'étonne. 
Son  esprit  s'en  émeut,  et  son  corps  en  frissonne; 


(ij  On  verra  plus  loin  le  même  Godefroi  commander  les  milices 
du  Poitou,  dans  une  revue  de  i'armée  de  Charles  VII.  C'était  donc 
un  gentilhomme  de  cette  région  ;  peut-être  un  Lusiguan.  Quoi  qu'il 
en  soit,  l'honneur  que  lui  fait  Chapelain  de  le  placer  au  même  rang 
que  Poton  de  Xaintrailles  et  de  n'admettre  que  Dunois  au-dessus  de 
lui,  ne  saurait  revenir  qu'au  célèbre  La  Hire  (Etienne  de  Vignolles) 
dont  le  rôle  est  presque  effacé  dans  le  poème. 

La  Hire  et  Poton  de  Xaintrailles,  —  gascons  tous  les  deux,  et  tous  les 
deux  étroitement  liés,  — après  avoir  débuté  comme  chefs  de  bandes, 
arrivèrent  rapidement  à  la  plus  haute  célébrité  comme  capitaines.  Leur 
mémoire  est  restée  populaire  ;  leur  audace  et  leur  bravoure  tiennent 
de  la  légende  :  «  Mo:i  Dieu,  disait  le  premier  en  allant  au  combat,  je 
te  prie  que  tu  fasses  aujourd'hui  pour  La  Hire  autant  que  tu  voudrais 
que  La  Hire  fit  pour  toi,    s'il  était  Dieu  et  qus  tu  lus  La  H;re.    > 

Xaintrailles  devint  maréchal  de  France. 
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Cette  hâte  le  trouble,  il  n'en  peut  bien  juger, 
Et  doute  qu'Orléans  n'ait  reçu  l'étranger. 
Plus  le  guerrier  est  prés,  plus  vite  est  sa  carrière, 
Plus  s'élève  sous  lui  l'ondoyante  poussière  : 
Mais,  joignant  le  monarque,  il  arrête  son  cours, 
Se  prosterne  à  ses  pieds,  et  lui  tient  ce  discours  : 

—  Jusqu'ici  ton  Dunois,  par  sa  valeur  divine, 
A  de  tes  boulevards  suspendu  la  ruine, 
Et  Bedford  jusqu'ici,  malgré  tous  ses  efforts, 
A  les  vouloir  forcer  n'a  gagné  que  des  morts. 
Pour  les  mettre  à  couvert  d'un  indigne  servage, 
Il  ne  manque  à  Dunois,  ni  vigueur,  ni  courage, 
Le  pain  lui  manque  seul,  et  sans  l'horrible  faim, 
Tout  le  pouvoir  anglais  les  presserait  en  vain. 
Mais  si  ce  monstre  affreux  le  contraint  de  les  rendre, 
Il  a  les  flambeaux  prêts,  pour  les  réduire  en  cendre, 
Pour  les  sauver  ainsi  de  la  captivité, 
Si  le  joug  autrement  ne  peut  être  évité. 
Tes  murs  n'éprouveront  la  rigueur  de  son  zélé, 
Que  pour  n'éprouver  pas  la  rigueur  du  rebelle  ; 
Par  moi,  de  son  projet  il  te  fait  avertir; 
Je  lui  dois  ta  réponse,  et  l'attends  pour  partir. 

Le  monarque  l'embrasse,  et  le  levant  de  terre, 
—  Si  ton  roi,  lui  dit-il,  fait  encore  la  guerre, 
S'il  se  peut  dire  encor  maitre  de  ses  Etats, 
Après  le  grand  Dunois,  il  le  doit  à  ton  bras. 
Je  n'ai  pas  ignoré  sa  tragique  pensée, 
Je  sais  de  quels  malheurs  ma  ville  est  menacée, 
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Et  pour  les  assister  dans  leurs  pressants  besoins, 
Tu  peux  voir,  sur  ces  bords,  les  effets  de  mes  soins. 
Mais  un  autre  secours  leur  rendra  la  franchise, 
Un  secours,  dont  l'effort  toute  force  méprise  ; 
Un  ange  valeureux,  qui  du  ciel  envoyé, 
Pour  foudroyer  l'Anglais,  a  le  bras  déployé. 

En  achevant  ce  mot,  il  montre  la  Pucelle, 
Dont,  en  ce  même  instant,  le  regard  étincelle  ; 
L'Esprit  saint  la  saisit,  et  son  cœur  embrasant, 
Rend  son  air  plus  auguste,  et  son  front  plus  luisant. 
Sa  vue  un  temps  est  fixe  ;  il  se  fait  un  silence 
Qu'elle  rompt  tout  à  coup  avec  véhémence, 
Adresse  sa  parole  au  monarque  «  François  >, 
Et  ne  fait  pas  entendre  une  mortelle  voix. 

—  Crains  Dieu,  prince,  dit-elle,  et  l'invoque  à  ton  aide, 
C'est  lui,  qui  de  tous  maux  est  l'unique  remède, 
C'est  lui,  qui,  dans  l'état  le  plus  désespéré, 
Peut  seul  donner  aux  siens  le  salut  désiré. 
Son  bras  de  plus  en  plus  te  devient  nécessaire, 
Si  grands  sont  les  apprêts  de  ton  grand  adversaire, 
Si  nombreux  les  secours,  que,  pour  mieux  t'accabler, 
Il  fait,  de  mille  lieux,  en  un  seul  assembler. 
Rouen,  Beauvais,  Chalons,  Reims,  Sens,  Chartres,  Aux. 
Se  vident  pour  remplir  le  camp  de  l'Angleterre  ; 
Meaux  pour  lui  se  déserte,  et  de  ses  étendards 
Paris  même  pour  lui  désarme  ses  remparts. 
D'hommes  et  de  chevaux  la  campagne  fourmille  ; 
Je  découvre  leur  fer,  qui  flamboie  et  qui  brille; 
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J'ois  de  leurs  cris  tonnants  retentir  les  éclats, 
Et  je  vois  le  terrain  se  cacher  sous  leurs  pas. 
N'en  crois  pas  toutefois  leur  perte  moins  certaine, 
Leur  nombre  sera  vain,  leur  force  sera  vaine, 
Ils  céderont  au  ciel,  dont  le  juste  courroux, 
Par  ses  traits  enflammés,  les  va  ranger  sous  nous. 

Là  se  calme,  et  finit  le  transport  de  la  Sainte  ; 
A  l'ouïr,  à  la  voir,  tous  frémissent  de  crainte  ; 
Tous  sont  émerveillés  d'un  regard  si  perçant, 
A  qui  rien  n'est  futur,  à  qui  rien  n'est  absent. 
Tous  s'étonnent  d'entendre  une  voix  si  savante . 
Qui  des  lieux  éloignés  parle  comme  présente, 
Godefroi,  plus  que  tous,  en  est  épouvanté,' 
Et  ne  la  croit  pas  moins  qu'une  divinité. 


Tandis  que  le  long  jour  ainsi  coule  et  se  passe, 
De  tous  les  environs,  un  convoi  se  ramasse, 
Pour  l'aller  recueillir  en  cent  endroits  divers, 
Les  chemins  sont,  partout,  de  charrettes  couverts 
Mille  officiers  choisis,  à  bandes  séparées, 
S'en  vont  porter  la  guerre  aux  dépouilles  serrées, 
Forcent,  d'un  choc  aisé,  les  granges  d'alentour, 
Se  chargent  de  leur  proie  et  hâtent  leur  retour. 

Ainsi,  dnrant  l'été,  les  fourmis  prévoyantes 
Vont  par  mille  sentiers,  à  files  ondoyantes, 
D'un  courage  brûlant  au  pillage  du  grain, 
Qui  doit,  pendant  l'hiver,  les  sauver  de  la  faim. 
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Cette  noire  milice,  entre  les  molles  herbes, 
Passe  aux  ardents  sillons,  y  saccage  les  gerbes, 
En  retourne  chargée  et  va  d'un  pas  léger 
Dans  les  greniers  communs  son  pillage  loger. 

Trente  larges  bateaux  attachés  au  rivage, 
Tous  équipés  de  voile  et  garnis  de  cordage, 
Au  monarque  des  lis  semblaient  offrir  leur  sein, 
Pour  lui  faire,  sans  peine,  accomplir  son  dessein. 
A  l'envi,  sans  tarder,  les  troupes  assemblées 
Tirent  les  sacs  pesants  des  charrettes  comblées  ; 
On  marche,  à  dos  courbé,  vers  les  amples  vaisseaux, 
Et  chacun,  tour  à  tour,  y  jette  ses  fardeaux. 
L'un  va,  l'autre  revient,  et  la  rive  en  est  pleine  ; 
L'espoir  d'un  bon  succès  les  tient  tous  en  haleine  ; 
Le  travail  est  bouillant  et  l'ouvrage  pressé 
Finit  presqu'aussitôt  qu'on  l'a  vu  commencé. 

Les  ténèbres  enfin  ramènent  le  silence  ; 
Tout  succombe* au  sommeil,  tout  sent  sa  violence, 
La  Sainte,  moins  que  tous,  lui  soumettant  ses  yeux, 
S'éveille  avant  l'aurore  et  révère  les  cieux. 
Aux  premiers  rais  du  jour  sa  retraite  elle  quitte  ; 
Charles  quitte  la  sienne  et  les  troupes  visite, 
Y  trouve  la  guerrière,  et  du  prompt  armement 
Défère  à  sa  vertu  le  plein  commandement. 
Au  fort  du  noble  soin  qui  la  tient  occupée, 
Arrive  de  Fierbois  la  foudroyante  épée  ; 
Chàteauroux  s'agenouille,  en  la  lui  présentant, 
Et  son  bras,  quoique  fort,  est  faible  en  la  portant, 


52  LA  PUCELLE. 

L'acier  large  et  massif  de  la  fatale  lame, 
Au  travers  du  fourreau  fait  reluire  sa  flamme, 
Et  son  feu,  que  le  temps  ne  saurait  amortir, 
Dévore  sa  prison  et  tache  d'en  sortir. 

—  J'ai  vu,  dit  le  guerrier,  cet  antre  vénérable, 
Qui  conservait  l'épée  aux  tyrans  formidable, 
Et  mon  zélé  brûlant,  de  bonheur  assisté, 
A  comme  tu  le  vois,  ton  ordre  exécuté. 
J'arrive,  au  second  jour,  à  la  forêt  obscure, 
Où  je  devais  tenter  cette  sainte  aventure. 
Et,  dés  en  l'abordant,  je  palis  et  je  vois 
Que  ce  n'est  pas  à  tort  qu'on  la  nomme  Fierbois. 
J'en  perce  l'ombre  affreuse  et  je  trouve  en  son  centre 
Le  vieux  temple  qui  couvre  et  renferme  cet  antre  ; 
Je  me  le  fais  ouvrir  et  rempli  de  terreur 
M'engage,  pas  à  pas,  en  sa  dévote  horreur. 
Je  descend  jusqu'au  fond  de  cette  sainte  grotte, 
Dont  j'éprouve  l'horreur  encore  plus  dévote, 
Et  demande  soudain  le  coutelas  sacré  ; 
Mais  ce  que  je  demande  est  de  tous  ignoré... 
Nul,  en  ce  lieu  de  paix,  n'a  jamais  vu  d'épée  ; 
Je  ne  puis  cependant  croire  ma  foi  trompée. 
Ni  me  persuader  que  ce  fer  glorieux 
Soit  une  illusion  delà  fille  des  cieux. 
Mon  cœur  triste  s'adresse  à  l'Arbitre  du  monde, 

qu'il  l'illumine  en  cette  nuit  profonde  ; 
Par  mes  cris,  par  mes  pleurs,  j'implore  son  secours, 
Et  sans  fruit,  en  priant,  je  consomme  trois  jours... 
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Le  ciel  semble  d'airain,  semble  sourd  à  ma  plainte, 

Et  laisse  à  mon  esprit  moins  d'espoir  que  de  crainte, 

Lorsqu'un  bruit  de  clairons,  par  la  voûte  épandu, 

Avec  frémissement  est  de  nous  entendu. 

Au  pied  du  saint  autel  humblement  je  m'abaisse, 

J'embrasse  le  terrain,  des  lèvres  je  le  presse, 

Et  demande  au  Très-Haut,  d'une  plaintive  voix, 

Le  grand  fer  qu'il  réserve  à  détruire  «  l'Anglois  » . 

Succès  miraculeux  !  au  moment  que  j'achève, 

Je  sens  que  le  terrain  sous  ma  bouche  s'élève. 

Je  le  vois  qui  s'entr'ouvre.  et  qui,  dans  mille  feux, 

Expose  à  mes  regards  le  sujet  de  mes  vœux. 

Je  rends  grâce  au  ciel  d'une  faveur  si  rare, 

Et  ravis  ce  trésor  à  cette  grotte  avare, 

Puis  repars,  sans  tarder,  et  reviens  sur  mes  pas, 

De  cette  ardente  épée  armer  ton  puissant  bras. 

La  Sainte  prend  le  fer,  par  la  superbe  garde, 
Et  vers  le  firmament  d'un  œil  ferme  regarde, 
Haussant  la  main  robuste  à  qui  l'acier  luisant, 
Malgré  sa  pesanteur,  ne  parait  point  pesant  (i). 

—  Seigneur,  dit-elle  alors,  si  ta  simple  bergère 
N'est  point  trop  au-dessous  d'un  si  haut  ministère, 

(i)  Cette  épée  était  marquée  de  cinq  croix  et  se  trouvait  en  assez 
mauvais  état,  quand,  sur  l'indication  de  Jeanne,  on  la  découvrit.  Le 
fourreau  en  était  entièrement    usé  ;  on  ei  deux  pour  le  rem- 

placer, l'un  en  drap  d'or,  l'autre  en  velours.  L'héroïne  en  com- 
manda un  troisième  en  cuir  pour  porter  u<  Cette  épée 
était-elle,  en  réalité,  celle  dont  Charies-Martel  se  servit  pour  exter- 
miner les  Sarrazins?  Le  fait  n'est  nu  -jus  les 
-.:te  origine  était  une  aubaine  dont  tout  poète,'  à  l'égal  de 'Cha- 
pelain, n'eût  pas  manqué  de  profiter. 
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Veuille  l'accompagner  de  force  et  de  bonheur, 

Et  rends  ses  actions  dignes  de  ton  honneur. 

Fais  croire  à  son  envoi  par  d'illustres  miracles, 

Fais  céder  à  ses  coups  les  plus  fermes  obstacles, 

Et  par  ce  coutelas  où  reluit  ton  secours, 

Fais  que  son  roi  prospère  et  triomphe  toujours. 

A  la  fin  de  ces  mots,  on  entend  sur  sa  tète, 

Murmurer  sourdement  une  douce  tempête, 

On  voit  fendre  la  nue,  et  d'un  foudre  innocent, 

Tomber  sur  elle  à  plomb  le  trait  resplendissant. 

Du  prodige  nouveau  la  forme  surprenante. 

Epouvante  les  chefs,  les  soldats  épouvante; 

Mais  elle,  qui  de  Dieu  conçoit  les  volontés, 

Par  ce  nouveau  signal,  croit  ses  vœux  écoutés. 

Elle  se  sent,  par  lui,  redoubler  le  courage, 

Et  d'un  rouge  embrasé  s'allumant  le  visage, 

Le  front  plein  de  lumière  et  les  yeux  flamboyants, 

Parle  aux  guerriers  émus,  en  ces  mots  foudroyants  : 

—  Jugez  mieux,  compagnons,  de  ce  signe  céleste, 
C'est  l'ordre  du  Très-Haut,  aux  ennemis  funeste, 
Qui  veut  que  notre  bras  lui  serve  d'instrument, 
Pour  les  précipiter  au  creux  du  monument. 
Des  cruels  étrangers  le  renfort  innombrable, 
Vers  le  mur  assailli,  va  d'un  cours  formidable, 
Et  leur  barbare  chef,  sur  nos  faibles  remparts, 
Croit  bientôt  arborer  ses  heureux  étendards. 

Elle  voulait  ensuite  annoncer  leur  défaite, 
Quand,  poudreux  et  suant,  arrive  son  trompette. 
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St  lui  dit  :  —  Les  tyrans  du  message  offenses, 

nous  ont  du  feu  tous  deux  lâchement  menacés. 

ils  ont  fait  de  ta  lettre  une  indigne  risée, 

ils  ont  de  tes  avis  la  faveur  méprisée, 

Et  contre  ton  honneur  et  contre  ta  raison, 

s'ont  versé  qu'amertume  et  vomi  que  poison   i  . 

s'attends  des  inhumains  qu'une  inhumaine  guerre, 

it  par  ton  seul  courage  affranchis  notre  terre. 

—  La  Sainte  alors  reprend  :  —  Puisqu'il  le  veut  ainsi, 

Prisse  en  son  orgueil  le  rebelle  endurci. 

Jjie  l'Anglais  insolent,  pour  sa  perte  incrédule, 

uge  mon  entreprise,  et  vaine,  et  ridicule, 

ït  pense  que  le  ciel,  pour  lui  donner  la  mort, 

:ùt  eu  besoin  d'un  bras  plus  adroit  et  plus  fort; 

1  verra  que  souvent  l'ineffable  sagesse 

Drend  pour  les  grands  effets  la  plus  grande  faiblesse, 

it  qu'un  bras  à  houlette,  une  seconde  fois  (2), 

Vura  mis,  par  son  ordre,  un  géant  aux.  abois. 

Ulons  du  dieu  jaloux  faire  voir  la  puissance, 

Vllons  exécuter  sa  fatale  ordonnance, 

Mlons  justifier  notre  céleste  envoi, 

3ue  tardons-nous,  soldats?  allons,  secondez-moi! 


)  La  lettre  de  Jeanne  avait,  en  effet,  reçu  très  mauvais  accueil, 
i  bien  que  celui  qui  la  portait.  Les  Anglais  proférèrent  les  in- 
i  les  plus  grossières  à  l'adresse  de  l'héroïne.  Ils  l'appelèrent 
ude,  Vachère  et  pis  encore;  en  même  temps,  i'.s  menace: 
Te  brûler  si  jamais  elle  tombait  en  leurs  mains.  «  Ils  prirent  le 
ait,  dit  un  chroniqueur,  et  jurèrent  qu'il  serait  <r  ars  »  et  firent 
l'attache  pour  le  ardoir.  »  La  crainte  des  représailles  les  fit  re- 
:er  à  ce  projet. 
)  Allusion  à  sainte  Geneviève. 
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Comme  un  noble  coursier,  qui,  sous  un  chef  de  guerre, 
Au  front  des  bataillons,  gratte  des  pieds  la  terre, 
N "entend  pas  le  signal,  qu'il  va  fougueux  et  prompt, 
Et  veut  se  faire  jour  dans  l'opposite  front. 
Ainsi  Charles  s'échauffe,  à  cette  voix  ardente, 
Et  le  premier  de  tous  pour  marcher  se  présente; 
Mais  il  voit,  par  la  Fille,  arrêter  son  dessein, 
Et  modérer  le  feu  qui  brûle  dans  son  sein. 

—  Non,  dit-elle,  grand  prince,  une  chaleur  si  belle 
Doit  mieux  se  ménager,  pour  vaincre  le  rebelle; 
Tu  te  rendrais  moins  fort,  tes  forces  conduisant; 
L'Anglais  te  craindra  piu3   éloigné  que  présent. 
Il  faut  que,  par  ce  camp,  sa  fureur  réprimée 
réhende  le  choc  d'une  nouvelle  armée, 
Et,  qu'ayant  reconnu  le  changement  du  sort, 
Ton  absence  le  trouble,  autant  que  notre  effort. 
La  juste  ambition  de  ton  cœur  magnanime 
Demande  des  objets  d'une  plus  haute  estime; 
Ton  Paris  qui  gémit  sous  un  joug  odieux. 
Peut  seul  rendre  assez  bien  ton  bras  victorieux. 
Parais  à  la  campagne,  et  recueille,  sans  peine, 
Tous  ceux  qu'à  ton  parti  la  fortune  ramène  ; 
Assemble  un  autre  camp,  digne  du  nom  c  François  >  ; 
Pour  ce  coup,  par  nos  mains,  tu  combattras  t  l'Anglois  », 

Charles  reçoit  cet  ordre,  et  n'ose  contredire  ; 
De  douleur  toutefois  hautement  il  soupire, 
Voit  partir  ses  drapeaux  d'un  regard  de  courroux, 
Et  du  moindre  soldat  se  témoigne  jaloux. 
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Apres  avoir  des  cieux  imploré  l'assistance,^ 
La  Sainte  prend  la  tète,  et  marche  en  diligence    i  ; 
Tous  marchent  sur  ces  pas,  et  d'un  rapide  cours, 
Aux  boulevards  pressés  vont  porter  le  secours. 
L'œil  du  monde  sur  eux  ramasse  sa  lumière, 
Et  de  son  plus  bel  or,   peint  leur  noble  carrière; 
Ils  brillent  sans  brûler,  et,  couverts  de  splendeur, 
De  ces  feux  éclatants  n'éprouvent  point  l'ardeur. 
D'un  essaim  de  zéphyrs  la  fraîche  et  douce  haleine, 
D'entre  les  monts  voisins  se  coule  sur  la  plaine, 
Tempère  du  soleil  les  rayons  enflammés, 
Et  d'un  souffle  odorant  tient  les  airs  parfumés. 
La  marche  est  de  six  jours,  et  la  septième  aurore 
Du  sein  de  l'Océan  se  voit  à  peine  éclore, 
Que  le  secours  arrive,  à  pas  précipité, 
Où  d'un  tertre  éminent,  il  peut  voir  la  cité  [2)^ 

■  t  de  Blois.   pour  se  rendre   à   Orléans,   le  2^ 
avec  le  maréchal  de  Boussac    Saint-Sevère 

maréchal  de  Raïs,  Poton  de  Xaintrailles,  La  Hire  et  plusieurs  autres 

chefs.  L'effectif  des  troupes  s'éleva;:  à  plusieurs  milliers  d'hommes; 

—  ou  n'est  pas  d'accord  sur  le  chiffre.  Un  convoi  de  vivres,  pour  le 

llement  de  la  place  assiégée,  taisait  partie  de  L'expédition. 

Jeanne  avait  avec  elle  les  gens  qui  composaient  sa  maison  militaire, 
officiellement  instituée.  Les  deux  premiers  guides  de  l'héroïne,  Je 
Metz  et  Bertrand  de  Poulangy, avaient  été  maintenus  e:i  sa  compagnie. 
On  leur  avait  adjoint  Jean  d'Aulon,  écuy.   .  lumô- 

nier.  Deux  pages  et  deux  hérauts  d'armes  formaient  le  c 

On   s'étonnera   peut-être  de  voir   figurer  ici   le  fameux  Gilles   de 
Laval.  Il  est  vrai  qu'il  n'était   ras  encore  le  sinistre  personnage  qu'il 

:.  On  se  rappelle,  sans  doute,  qu'il  fut  pe 
le  25  octobre    1440,  en  expiation  de  sa  folie   sanguinaire   et  de  son 
monstrueux  satanisme. 

(2)  La  marche   ne   se  prolongea  pas   six  je  lit    le 

poème.  Le  Journal  du   Sii^c  et  la  Chronique  de  la  Pucelk  affirment 
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Là,  montrant  de  la  main,  et  l'Anglais,  et  la  place, 
D'un  ton  qui,  bien  que  ferme,  a  pourtant  de  la  grâce, 
La  Fille  dit  aux  siens  :  Vous  vovez  ces  remparts, 
De  bataillons  sans  nombre,  enceints  de  toutes  parts  ; 
Vous  voyez  cette  ville,  en  force  sans  égale, 

lite  désormais  à  sa  chute  fatale, 
Et  vous  voyez  conduits  au  dernier  de  leurs  jours, 
Les  vaillants  protecteurs  de  ses  fidèles  tours. 
Elle  a  neuf  mois  en  vain  disputé  sa  franchise, 
Sans  remède,  à  ce  coup  elle  se  juge  prise, 
Et  son  peuple  abattu  n'attend,  à  tout  moment. 
Que  la  rigueur  des  fers,  ou  que  l'embrasement. 
Dunois,  Dunois  lui-même,  après  tant  de  batailles, 
Ne  peut  plus  soutenir  ces  tremblantes  murailles, 
Et  voit  Bedford  tout  près  de  les  assujettir, 
Et  songe  à  les  brûler,  plus  qu'à  les  garantir. 
Mais,  dans  ce  désespoir,  la  sage  Providence 
Vient,  par  nous  maintenant,  embrasser  leur  défense, 
Vient,  dans  ce  grand  péril,  leur  servir  de  soutien, 
Et  montrer  en  vos  bras  la  puissance  du  sien. 
Quelle  gloire  !  ô  guerriers,  quel  heurt,  quel  avantage, 
De  pouvoir  à  ces  murs  épargner  le  servage, 
De  pouvoir  à  Dunois  rendre  la  liberté, 
A  la  France  l'honneur,  au  roi  la  Royauté  ! 
Des  monstres  infernaux,  brisant  tous  les  obstacles, 
Dieu  par  vos  seules  mains  produira  ces  miracles, 

que  l'arrivée   i  Orléans  eut  lieu  le  29  e:  qu'on  n'avai;  paisé  qu'une 
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Ht  le  monde  étonné  verra  bientôt  soumis 
A  votre  illustre  joug  ce  monde  d'ennemis. 
Profitez  donc  du  bien  que  le  ciel  vous  apprête, 
Venez  faire  éclater  sa  divine  tempête, 
Venez,  par  le  milieu  des  escadrons  épais, 
Porter,  dans  ces  remparts,  la  victoire  et  la  paix. 
Je  vous  y  vais  tracer  un  passage  bien  ample, 
Suivez-moi  seulement,  imitez  mon  exemple, 
Je  ne  veux  aujourd'hui,  pour  détruire  «  TAnglois  », 
Sinon  qu'à  mes  efforts  vous  joigniez  vos  exploits. 

A  ces  mots,  tous  les  siens,  d'une  voix  éclatante, 
Témoignent  pour  la  suivre  une  chaleur  ardente  ; 
Elle  part  enflammée,  et,  comme  un  tourbillon, 
Conduit  aux  boulevards  son  volant  bataillon  (i). 

Bedfort,  qui,  dans  Rouvray,  du  salut  de  la  France, 
Avait  vu,  par  l'Anglais,  enterrer  l'espérance, 
Vers  les  champs  désormais  ne  craignant  plus  d'assauts. 
Contre  la  ville  seule  élevait  ses  travaux. 
Mais  au  premier  avis  de  la  nouvelle  troupe, 
Qui  brillait  sur  le  tertre,  et  couronnait  sa  croupe, 
Il  fait  qu'une  brigade  avance,  pour  savoir, 
Qu'elle  elle  est,  qui  l'amène,  et  quel  est  son  pouvoir. 


(i)  Un  chantre  d'épopée  a  toujours  hâte  de  livrer  bataille.  La  charge 
formidable  qui,  dans  le  poème,  signaie  l'arrivée  de  Jeanne  à  Orléans, 
n'est  pas  précisément  historique.  L'entrée  de  l'héroïne  dans  la  ville 
assiégée  n'eut  à  subir  que  des  difficultés  d'ordre  secondaire.  Les 
Anglais,  sans  qu'on  pût  s'en  expliquer  la  cause,  ne  s'y  or>posère 
Les  Français,  enhardis,  assaillirent  la  bastille  de  Saint-LouD,  et 
prirent  une  baumerc.  La  ville  ctaut  secourue,  la  lutte  allait  changer 
de  face. 
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La  Sainte,  qui  descend,  d'une  sainte  furie, 
En   commençant  sa  course,  à  haute  voie  s'écrie: 

—  C'est  la  Pucelle,  Anglais!  vos  crimes  infinis 
Par  son  tranchant  acier  enfin  seront  punis  ! 

Et  chargeant  les  soldats,  qui  pliaient  devant  elle, 
Donne,  au  seul  qui  résiste,  une  atteinte  mortelle, 
Et  dit  :  — Je  te  présente,  ô  Monarque  éternel, 
Les  prémices  du  sang  de  l'Anglais  criminel  (i). 

—Tu  fus,  brave  Clifford,  la  première  victime, 
Qu'offrit  au  Tout-Puissant  la  Fille  magnanime, 
Et  mourus  consolé,  d'avoir  vu.  par  son  bras, 
Du  premier  de  ses  coups  honorer  ton  trépas. 
Par-dessus  le  vaincu  dans  le  gros  elle  passe, 
De  la  voix  l'épouvante,  et  du  fer  le  terrasse; 
Le  Français  suit  ses  pas,  seconde  ses  efforts 
Et  sème  les  guérets  de  blessés  et  de  morts. 
L'escadron  tout  entier  succède  en  la  mêlée, 
Et  tâche  à  rassurer  la  brigade  ébranlée; 

t  M.H.W  ".in,  dont  l'autorité  est  éminemment  recommand 
affirme  que  Jeanne  tu  tua  jamais  personne.  <>  Pour  ne  pas  s'y  exposer  dans 
la  bataille,  dit  cet  historien,  eile  abordait  l'ennemi  L'étendard  à  la  main.  * 
Aussi  respectable  qu'elle  soit,  cette  assertion  est  néanmoins  controver- 
^urtout  des  qu'il  s'agit  d'une  époque  où  l'on  se  battait,  le  plus 
souvent,  corps  à   [  i  l'avantage  de   la  lutte  dépend- 

coups  qa'on  avait  échangés.  Toujours  la  première  à  l'assaut,  toujours 
portée  au  plus  gros  de  est  évident  que 

endre  tout  comme  ses  soldats;  or,  comment  se  serait-, 
fendue  si  elle  n'avait  t'ait  usage  des  armes  au  maniement    desquelles, 
en  ses  jours  d'épreuve,  e  ;quis  une  remarquable  expérience? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  platonisme  qu'on  lui  prête  ne  conve 
à  l'épopée  et  l'on  doit  savoir  gré  à  Chapelain  de  ce  qu'il  nous  montre 
errière  *  frappant  d'estoc  et  de  taille,  aussi  bien  que  Dunois, 
..es  pouvaient  le  faire  à  ses  côtés. 
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Le  bras  de  la  guerrière  y  fait  le  même  effet, 

Et,  presque  au  même  instant,  l'attaque  et  le  défait. 

Aux  bruissants  éclats  de  cette  main  tonnante, 
L'audacieux  Bedford  sort  du  fond  de  sa  tente, 
Voit  son  mal,  s'en  afflige,  et  son  âpre  douleur 
Réveille  en  son  esprit  la  dormante  valeur. 
A  la  céleste  main,  sa  fureur  enflammée 
Oppose  tout  le  corps  de  son  immense  armée, 
Et  va  de  toutes  parts,  d'un  cours  ardent  et  prompt, 
L'exhorter,  à  grands  cris,  à  venger  son  affront. 

—  Voyez,  dit-il,  Anglais,  quel  est  votre  adversaire; 
Il  n'est  pas  courageux,  il  n'est  que  téméraire, 
Ennuyé  de  la  vie  il  cherche  à  la  finir, 
Et  méprise  la  mort  afin  de  l'obtenir. 
Contre  un  si  petit  corps,  votre  vaste  puissance 
N'aura  besoin  d'user  que  de  peu  de  vaillance, 
Que  sous  vous  donc, .amis,  il  rende  les  abois, 
Et  connaisse,  en  mourant,  que  vous  êtes  «  Anglois  »  ! 

L'assiégeant  innombrable,  à  cette  voix  ardente, 
Sur  une  longue  ligne  au  Français  se  présente; 
La  Sainte  qui  poursuit  son  cours  victorieux, 
Reluit,  en  l'abordant,  et  du  fer  et  des  yeux. 
Ses  yeux,  sources  de  flamme,  à  travers  la  visière, 
Jettent  aux  ennemis  une  affreuse  lumière  ; 
Ils  n'en  peuvent  souffrir  l'épouvantable  éclat  : 
Son  regard  les  aveugle,  et  son  fer  les  abat. 
Il  n'est  acier  si  fort  qui  ses  forces  arrête  ; 
Tandis  que  d'un  revers  il  voit  frapper  sa  tête, 

9 
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Morgan  d'un  avant-main  se  sent  trancher  le  bras. 
Et  Grey  d'un  coup  de  pointe  endure  le  trépas  (i). 
Deux  illustres  jumeaux.  Windesore  et  Cécile. 
S'unissent  à  sa  perte  et  l'espèrent  facile, 
Ils  l'attaquent  ensemble,  et  chacun,  de  son  dard, 
Avec  un  même  effort,  tire  vers  même  part; 
Mais  leurs  efforts  sont  vains  contre  la  forte  Sainte  ; 
Chacun  d'eux  reçoit  d'elle  une  semblable  atteinte; 
Ils  naquirent  tous  deux  sous  un  semblable  sort, 
Ils  moururent  tous  deux  d'une  semblable  mort. 
L'impitovable  fer,  d'un  mouvement  rapide, 
Tombe  à  chaque  moment,  et  toujours  homicide; 
Autour  d'elle  partout  le  sang  coule  en  ruisseaux, 
Et  de  corps  abattus  s'élèvent  des  monceaux. 

Ses  soldats,  animés  par  sa  valeur  divine. 
Sur  le  même  ennemi,  font  la  même  ruine  : 
Leur  faiblesse  est  vaillante,  et  l'Anglais  si  puissant 
Succombe  sous  Feffort  de  leur  bras  languissant. 
Sous  le  petit  Rambert,  le  grand  corps  de  Xorgale, 
Parmi  son  sang  fumeux,  sa  dure  vie  exhale; 
Par  le  vieillard  Rimbaud  Seymour  est  transpercé, 
Et  Ralégue  abattu  par  le  jeune  Lusse. 

(i)  Lord  Grey  était  un  des  plus  nobles  bannerets  d'Angleterre. 
Certains  historiens  le  font  à  tort  mourir  d'un  coup  de  coulevrine, 
que  lui  aurait  tiré  maitre  Jean  de  Monteclère,  le  fameux  canonuier 
lorrain  qui,  à  l'aide  d"un  chariot  léger,  transportait  son  arme  aux 
postes  avancés  et  de  là  s'attachait  à  atteindre  tous  les  chefs  ennemis 
qui  s'offraient  à  sa  vue.  Maitre  Jean  était  très  redoute  des  Anglais  et 
il   leur    fit   beaucoup    de  mal.  C'est    lui  qui  tua   '.  )elisle, 

major  général  de  l'armée  assiégeante. 
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Gontaud  à  Forbisher  fait  perdre  la  lumière, 
A  Glocester  Foras,  à  Draque  Lutumiére, 
Anderson,  Walsingame,  Excester,  Cumberland, 
Souffrent  par  d'autres  mains  un  trépas  violent. 

Rodolphe,  de  sa  sœur  secondant  le  courage, 
Dans  ce  sanglant  métier,  fait  son  apprentissage  ; 
Mais  son  foudre  guerrier,  bien  que  neuf  aux  combats, 
N'étonne  pas  l'Anglais  par  de  communs  éclats. 
De  la  fille  héroïque  imitateur  fidèle, 
Il  n'est,  en  beaux  efforts,  surpassé  que  par  elle, 
Et  contre  les  Anglais,  après  elle,  entre  tous, 
S'acquiert,  en  combattant,  l'honneur  des  premiers  coups. 

Alors  du  camp  nombreux  les  orgueilleuses  ailes 
Marchent  l'une  vers  l'autre  et  se  joignent  entre  elles; 
L'invincible  secours  en  est  enveloppé, 
Et  partout,  contre  lui,  leur  bras  est  occupé. 
De  lances  en  arrêt  et  de  piques  baissées, 
Il  voit,  de  toutes  parts,  ses  brigades  pressées, 
Il  voit  fondre  sur  lui  des  nuages  de  traits, 
Et  voit  voler  la  mort,  et  de  loin,  et  de  prés. 
Mais  contre  tant  d'assauts  gardant  son  ordonnance, 
Il  fait,  de  tous  côtés,  égale  résistance, 
Pousse  même  l'Anglais,  et  de  soi  l'écartant 
Poursuit  toujours  sa  marche,  intrépide  et  constant. 

Ainsi  quand  sous  un  toit,  qui  brûle  et  qui  pétille. 
Un  père  entend  les  cris  de  sa  chère  famille, 
Et  que,  pour  l'en  tirer,  son  tendre  sentiment 
L'expose  à  la  merci  du  rouge  embrasement; 
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Bien  que  du  feu  cruel  l'horrible  violence 
Vers  lui,  deçà,  delà,  mille  flammes  élance, 
La  peur  de  cette  perte  est  si  forte  en  son  cœur, 
Qu'au  travers  du  feu  même  il  peut  aller  sans  peur. 
▼   Mais  d'un  cercle  ennemi,  la  Sainte  environnée 
Allait  voir,  en  ce  lieu,  finir  sa  destinée  : 
Aux  cieux,  en  ce  péril,  elle  lève  les  yeux; 
Son  regard  parle,  prie  et  pénètre  les  cieux... 


Vers  la  maison  céleste,  où  la  Vierge  réside, 
Un  antre  étincelant  s'élève  en  pyramide, 
En  qui  de  tous  les  feux  est  le  feu  le  plus  chaud, 
Et  qui  sert  d'arsenal  aux  armes  du  Très-Haut. 
Là  se  gardent  les  traits,  les  lances  et  les  piques. 
Par  qui  furent  vainqueurs  les  esprits  angéliqucs, 
Lorsque  l'esprit  d'orgueil,  sur  l'aquilon  monté, 
Disputa  le  saint  trône  à  la  divinité  ^ 
Là  de  pur  diamant  sont  les  massives  bondes, 
Dont  les  mers,  de  là-haut,  sentent  brider  leurs  ondes, 
Et  qui,  pour  engloutir  la  race  des  pervers, 
Leur  firent,  en  s'ouvrant,  submerger  l'univers  (i)  ; 
Là  roulent,  à  grand  bruit,  les  tourbillons  de  flammes. 
Dont  l'ardeur  consuma  tant  de  villes  infâmes  (2), 


(1)  Souvenir  du  déluge. 
[2    Sodome  et  Gomorrhe. 
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Et,  vengeant  le  mépris  des  lois  de  l'Éternel, 

Brûla  les  messagers  d'un  prince  criminel  ; 

Là  resplendit  encore  cette  ondoyante  épée, 

Que  dans  un  lac  de  sang  Solime  vit  trempée. 

Quand,  au  peuple  d'Assur,  l'ange  exterminateur 

Fit  de  ses  coups  mortels  sentir  la  pesanteur  (i). 

On  voit  là  les  fléaux  :  Guerre,  Peste,  Famine, 

Instruments  plus  communs  de  la  tureur  divine, 

Dont  le  choix  nécessaire,  au  berger  couronné  (2), 

Pour  expier  son  crime,  autrefois  fut  donné. 

On  y  voit  les  trois  dards,  si  connus  de  la  terre, 

Sous  les  trois  noms  d'Éclair,  de  Foudre  et  de  Tonnerre, 

Par  qui  Dieu,  dans  son  ire,  avec  ses  propres  mains, 

Ou  menace,  ou  punit  les  forfaits  des  humains. 

Enfin  là  pend  Pécu  que  la  chrétienne  France  (3) 

Eut  jadis  pour  enseigne  .ainsi  que  pour  défense, 

Et  mille  autres  encor,  tous  de  forme  pareils, 

Tous  brillants  à  l'envi,  comme  autant  de  soleils. 

^K  mille  anges  guerriers  le  Seigneur  les  fait  prendre, 

Et  par  eux  de  Bedford  veut  la  Sainte  défendre  ; 

Des  anges  partagés,  deux  invisibles  rangs, 

D'un  vol  impétueux  viennent  couvrir  ses  flancs. 

De  ces  fiers  boucliers  la  solide  muraille 
Soutient,  sans  nul  effort,  l'effort  de  la  bataille  ; 


(1)  Saint  Michel. 

(2)  David. 

1  5    A  trois  fleurs  de  lis. 
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Cent  traits,  contre  chacun,  sont  en  vain  décochés, 
Et  tombent  sur-le-champ  rompus  ou  rebouchés. 
Du  milieu  des  pavois  une  lueur  ardente 
Sort,  en  serpents  de  feu,  par  les  airs  ondoyante; 
Les  airs  sentent  sa  force,  et  l'Anglais  qu'elle  atteint. 
Plus  que  les  autres  dards,  et  la  sent,  et  la  craint. 
Il  meurt  peu  de  Français,  sous  cette  âpre  tempête; 
Mais  un  terrible  obstacle  à  tous  coups  les  arrête. 
Culan(i)  et  Godefroi,  par  leurs  généreux  cris, 
A  passer,  ou  mourir,  confirment  leurs  esprits. 
Bien  que,  de  tous  côtés,  la  mort  les  environne, 
Que  leur  fer,  sous  le  fer,  de  toutes  parts  résonne , 
En  tous  lieux  ils  font  tête,  et  demeurent  debout; 
La  fille  seule  attaque,  et  se  fait  jour  partout. 

C'est  ainsi  qu'un  torrent  d'une  chute  subite, 
Du  sommet  des  rochers  en  bas  se  précipite, 
Roule  par  les  vallons,  et  d'un  cours  furieux 
S'ouvre  dans  la  campagne  un  chemin  glorieux. 

Bedford  de  ses  soldats  voit  le  triste  carnage, 
En  pleure  de  colère,  en  écume  de  rage, 
Perd,  d'instant  en  instant,  l'espoir  de  s'en  venger, 
Et  ne  peut  sa  douleur  sans  vengeance  alléger. 

—  Infortuné,  dit-il.  quel  gouffre  si  funeste 
A  vomi  contre  moi  cette  infernale  peste? 


(i)  Louis  de  Culan,  seigneur  de  Saint-Amand  et  de  la  Creste. 
bailli  de  Melun  et  amiral  de  France.  Il  avait  subi  une  longue  captivité 
en  Orient  :  un  des  capitaines  qui  aidèrent  le  plus  à  chasser  les 
Anglais  de  France. 
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Quel  astre  si  malin,  quel  sort  si  malfaisant 
Ont  mis  ma  gloire  en  proie  à  ce  feu  détruisant? 
Renforce-toi,  ma  main,  renforce-toi,  mon  âme, 
Étouffons  cette  peste,  éteignons  cette  flamme; 
Dans  le  sang  des  Français,  lavons  l'indigne  affront, 
Dont  une  honteuse  audace  obscurcit  notre  front  ! 

De  ses  vaillants  drapeaux  il  ramasse  l'élite. 
Et  contre  la  guerrière  à  haute  voix  l'excite  ; 
Tout  l'effort  du  combat  autour  d'elle  est  réduit, 
Mais  plus  l'obstacle  est  grand,  plus  sa  vertu  reluit. 
Où  pleuvent  plus  de  morts,  là  d'une  ardeur  plus  forte. 
Son  indomptable  cœur  rapidement  la  porte, 
Elle  charge,  elle  entr'ouvre,  elle  perce,  elle  rompt. 
Et  de  corps  vers  la  ville  elle  se  forme  un  pont. 
Des  dards  qui  de  cent  lieux  viennent  fondre  sur  elle, 
Sa  cuirasse  s'embrase  et  son  casque  étincelle, 
Leurs  flammes,  d'un  vrai  feu,  semblent  toutes  brûler, 
Et  toutes  par  élans  aux  ennemis  voler. 

Mais  le  fier  Bourguignon,  que  son  sensible  outrage  (1) 
Avait  toujours  rongé  d'une  secrète  rage, 
Et  qui  n'attendait  plus  qu'un  propice  moment. 
Pour  laisser  le  champ  libre  à  son  ressentiment; 
Voyant  l'occasion  à  ses  vœux  favorable, 
Voyant  du  saint  secours  le  succès  admirable, 


(i)  Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgogne,  dont  nous  connaissons 
l'entrevue  avec  Bedford,  son  beau-frère,  et  le  ressentiment  qu'il  en  a 
sarde. 
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Voyant  par  le  Français  l'Anglais  demi  dompté, 

Se  résout  d'accomplir  ce  qu'il  a  projeté. 

Il  entend  une  voix  aussi  claire  que  forte, 

Dont  le  son  vigoureux  au  partement  l'exhorte, 

Et  la  voix  est  l'esprit,  qui,  pour  le  même  «  Anglois  » 

A  déjà,  dans  son  sein,  mis  du  trouble  une  fois. 

—  Il  est  temps,  il  est  temps,  lui  dit  la  voix  de  l'ange, 
Que  du  tort  qu'on  t'a  fait  ta  sagesse  te  venge, 
Il  est  temps  de  laisser  ce  barbare  insolent, 
Et  de  te  décharger  de  son  joug  violent. 
A  quitter  l'inhumain  toute  chose  t'invite, 
Tu  le  feras  sans  peine,  et  même  avec  mérite, 
Rien  ne  peut  désormais  empêcher  ton  départ, 
Au  secours  d'Orléans  il  te  peut  donner  part. 
En  ne  concourant  plus  à  l'anglaise  entreprise, 
Tu  lui  conserveras  sa  première  franchise, 
Et  par  un  trait  si  beau,  rendant  Charles  vainqueur, 
Tu  calmeras  pour  toi  le  courroux  de  son  cœur. 
Heureux,  dans  le  malheur  que  ta  retraite  cause, 
Si  tu  peux  de  ton  roi  mériter  quelque  chose. 

Il  fait,  après  ce  mot,  la  trompette  sonner, 
Et,  parles  Bourguignons.  l'Anglais  abandonner. 
Bedfort  voyant  ce  corps  qui  du  sien  se  détache, 
S'en  outrage  le  front,  les  cheveux  s'en  arrache, 
En  accuse  les  cieux,  et  contre  eux  blasphémant, 
Marque  son  désespoir  par  son  emportement. 
Même  horreur,  même  trouble,  occupent  son  armée; 
Elle  craint  de  se  voir  entre  deux  renfermée, 
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Songe  à  son  salut  propre  et,  suspendant  ses  traits, 
Laisse  au  vaillant  secours  finir  sa  marche  en  paix  (r). 


Dunois  qui,  sur  les  tours  à  périr  condamnées, 
Veillait  pour  reculer  leurs  dures  destinées, 
De  loin  vit  le  secours  et  le  crut  un  renfort, 
Pour  l'innombrable  camp  de  l'orgueilleux  Bedfort. 
Cet  objet,  ce  penser,  affermissent  son  âme, 
Dans  le  projet  affreux  de  mettre  tout  en  flamme, 
A  le  faire  il  s'excite,  et  d'avoir  différé, 
Son  magnanime  cœur  se  tient  déshonoré. 

—  Qu'attendons-nous,  dit-il,  vertu  peu  résolue, 
Pour  aller  à  la  mort  que  nous  avons  élue, 
Et  par  quelle  raison  pouvons-nous  désormais 
Suspendre,  en  notre  esprit,  le  plus  beau  de  nos  faits  ? 
O  valeur  trop  timide!  ô  désespoir  trop  sage! 
Quoi!  même  en  la  fureur  nous  manquons  de  courage, 
Après  le  coup  mortel,  nous  pensons  à  guérir, 
Et  nous  songeons  à  vivre,  en  parlant  de  mourir  ! 
De  quoi  saurions-nous  plus  flatter  notre  espérance  ? 
Nous  croyons-nous  encore  en  état  de  «  défence  »  ? 
L'Anglais  est-il  trop  faible,  et  pour  nous  «  terracer  » 
Faut-il  qu'un  nouveau  camp  le  vienne  renforcer? 

(i)  Cette  défection  des  troupes  de  Philippe  est  ingénieusemeru 
amenée,  mais  elle  avait  eu  lieu  déjà,  quand  Jeanne  d'Arc  se  présenta 
devant  Orléans.  Philippe,  à  la  suite  de  sa  démarche  restée  infructueuse 
auprès  de  Bedfort,  avait  immédiatement  retiré  ses  troupes.  Leur 
ffectif  était  de  quinze  cents  hommes. 
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Et  le  voilà  ce  camp;  que  doit-on  plus  attendre  ? 
Que  Bedford  soit  celui  qui  nous  réduise  en  cendre? 
Non,  il  faut  prévenir  ses  flambeaux  inhumains, 
Et  finir  nos  malheurs  avec  nos  propres  mains  ! 

Mais,  contre  sa  créance,  ayant  vu  cette  armée, 
En  faveur  des  remparts,  au  combat  animée, 
Et  lui  voyant  produire,  en  ce  choc  périlleux, 
Tant  de  nobles  exploits,  tant  défaits  merveilleux; 
Son  âme,  tout  à  coup,  d'allégresse  remplie, 
Ses  déplaisirs  étouffe,  et  ses  peines  oublie; 
Il  ne  veut  plus  mourir  et  quitte  le  dessein, 
Que  l'horreur  du  servage  avait  mis  dans  son  sein. 
Il  pense  déjà  voir  de  la  ville  éplorée 
Par  ces  braves  guerriers  la  franchise  assurée, 
Prétend  part  à  leur  gloire,  et  sort  au  même  temps, 
Entouré  de  soldats  et  suivi  d'habitants. 

—  Allons  enfin,  dit-il,  après  tant  de  souffrance. 
Donner  à  nos  travaux  leur  juste  récompense  ; 
Allons,  et  qu'aujourd'hui  ce  camp  soit  consumé 
Du  feu  que  pour  nos  toits  nous  avions  allumé. 
Allons  et  que  chacun  sa  défense  déploie; 
Secourons  le  secours  que  le  ciel  nous  envoie; 
Joignons  nos  bras  aux  siens,  et  ne  permettons  pas 
Que  sa  seule  valeur  nous  sauve  du  trépas  ! 

Par  les  gués  reconnus  ils  passent  tous  la  Loire, 
Et  marchent  dans  l'espoir  d'une  prompte  victoire  ; 
Mais  ils  trouvent  leur  cours  par  l'Anglais  traversé, 
D'un  haut  retranchement  et  d'un  larsre  fo^ 
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Le  fer  en  mille  endroits  brille  sur  la  «  terrace  »  : 
On  ne  voit  pourtant  point  ralentir  leur  audace; 
Tous  montent  d'un  temps  même  et  d'une  même  ardeur, 
Et  chacun  du  péril  méprise  la  grandeur. 

A  ce  nouvel  assaut,  Bedford,  rempli  de  trouble, 
Partage  sa  pensée,  et  son  souci  redouble. 
Il  renforce  ce  lieu  de  chefs  et  de  soldats, 
Et  commet  sa  défense  au  fameux  Glacidas    :   . 

Le  Français  et  l'Anglais,  d'une  égale  vaillance, 
Attaque  d'un  côté,  d'autre  fait  résistance, 
L'un  sur  l'autre  s'acharne,  et  le  retranchement 
Du  sang  de  deux  partis  se  teint  également. 
'Xargonne,  Bévilliers,  Souillac  et  Chanteréne, 
De  quatre  coups  divers,  tombent  morts  sur  l'arène  ; 
Stafford,  Bulingan,  Markenfeld  et  Howart, 
De  quatre  coups  divers,  meurent  sur  le  rempart. 
Termes  (2)  et  Westmorland,  le  bras  haut,  s'entremirent, 
Tous  deux,  de  même  force,  en  même  instant  se  tirent, 
Et  s'étant,  l'un  et  l'autre,  à  la  tête  blessés, 
L'un  roule  dans  le  camp,  l'autre  dans  les  fossés. 
Mais  le  combat  des  chefs,  plus  qu'aucun  est  terrible, 
Tous  deux  également  ont  le  cœur  invincible, 


(i)  Glasdale  dit  Glacidas,  général  anglais  d'obscure  origine,  mais 
qui  ne  le  cédait  en  habileté  à  aucun  autre  de  sa  nation.  Il  était  animé 
d'une  haine  farouche  contre  les  Français;  il  la  témoignait,  en  toute 
occasion,  avec  une  grossièreté  de  laneraçre  indigne  de  son  ran<r.  C'est 
lui  qui,  le  premier,  appela  Jeanne  :  «  la  p...  des  d'Aï  et  qui 

jura  de  la  faire  «  ardoir  »  si  jamais  elle  lui  venait  aux  mains. 

(2)  Gautier  d'Armagnac,  sire  de  Termes  et  bailti  de  Chartres. 


72  LA   PUCELLE. 

Tous  deux,  d"un  même  effort,  se  dardent  à  la  fois, 
Dunois  vers  Glacidas,  Glacidas  vers  Dunois. 
L'assaillant,  l'assailli,  dans  sa  main  redoutable, 
Porte  et  montre,  chacun,  la  mort  inévitable, 
Chacun  craint  et  fait  craindre,  et  nul  ne  peut  juger, 
Où  la  palme  incertaine  enfin  se  doit  ranger. 

Mais  lorsque  la  victoire  est  le  plus  en  balance, 
Un  bruit  la  fait  pencher  du  côté  de  la  France; 
Ce  bruit  vient  du  Français,  qui,  d'aise  transporté, 
S'est  ouvert  le  passage  aux  murs  de  la  cité. 
Glacidas  se  retourne,  et  contre  sa  pensée. 
Des  bataillons  anglais  voit  l'enceinte  percée; 
Il  se  trouve  au  milieu  de  deux  foudres  ardents, 
Delà  Sainte  au  dehors,  de  Dunois,  au  dedans. 
L'infortuné  guerrier,  contre  ce  double  orage, 
Vainement,  dans  son  sein,  recherche  du  courage; 
Il  s'étonne,  et  Dunois,  redoublant  son  effort, 
Le  heurte,  le  renverse,  et  le  laisse  pour  mort; 
Puis  va  joindre,  à  grands  pas,  la  glorieuse  bande, 
Qui  vient  d'exécuter  une  chose  si  grande, 
Et  court,  loin  devant  tous,  impatient  de  voir 
Quels  hommes,  quels  héros  ont  eu  tant  de  pouvoir. 

Comme  lorsque  la  lune,  en  la  plaine  étoilée, 
A  d'un  sombre  bandeau  sa  lumière  voilée, 
Et  qu'un  rouge  sanglant,  épandu  dans  ses  yeux, 
D'un  aspect  infernal  a  contristé  les  deux; 
Aussitôt  que  l'horreur  qui  lui  couvre  la  face, 
Après  un  long  travail,  se  dissipe  et  s'efface, 


CHANT  SECOND.  ;3 

Elle  jette  un  éclat  à  nul  autre  pareil, 
Et  de  ses  rais  fait  honte  aux  rayons  du  soleil. 
Ainsi  lorsque  la  fille,  après  tant  de  carnage, 
Eut  enfin  découvert  son  céleste  visasfe, 
(Elle  brilla  plus  vive,  et  son  front  lumineux 
Jeta  plus  de  splendeur  et  lança  plus  de  feux. 
Pour  respirer  à  l'aise,  au  bout  de  la  carrière, 
Elle  avait,  et  fait  halte,  et  levé  la  visière  ; 
Une  vermeille  flamme  en  son  teint  éclatait, 
Et  sur  lui  la  sueur  en  perles  dégouttait. 
De  ses  cheveux  épars  les  tresses  vagabondes 
Formaient,  au  gré  du  vent,  mille  mouvantes  ondes, 
De  semblable  rosée  on  les  voyait  mouillés, 
Et  d'obscure  poussière  illustrement  souillés. 
Ses  plumes,  à  grands  flots  sur  son  dos  épanchées, 
Étaient  de  sang  rebelle,  en  mille  lieux,  tachées, 
Et  de  tout  son  harnais,  For  et  l'argent  brunis 
taient,  en  mille  lieux,  du  même  sang  ternis. 
Dunois  à  cet  objet,  aussi  noble  qu'étrange, 
^e  croit  pas  voir  un  homme,  et  pense  voir  un  ange; 
Soit  aux  traits  de  ses  yeux,  soit  aux  coups  de  sa  main, 
(Ses  sens  émerveillés  ne  trouvent  rien  d'humain. 
1  l'aborde,  et  lui  dit,  d'un  ton  grave  et  modeste: 

—  Guerrier,  qui  que  tu  sois,  mais  sans  doute  céleste, 
Dont  l'ardente  valeur,  malgré  l'arrêt  du  sort, 
\  garanti  nos  bras  des  chaînes  de  Bedford, 
Par  aucun  sacrifice  et  par  aucune  offrande, 
Ne  pouvant  reconnaître  une  faveur  si  grande. 
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Nous  menons  à  tes  pieds  la  même  liberté, 
Que  nous  rend  aujourd'hui  ton  courage  indompté. 
Ces  héroïques  mains,  par  tant  d'exploits  si  braves, 
En  nous  affranchissant,  nous  ont  fait  tes  esclaves, 
Comme  tels  nous  rendrons  ton  triomphe  plus  beau, 
Et  porterons  tes  fers  jusques  dans  le  tombeau. 
Nos  hymnes  à  la  terre  apprendront  ta  victoire. 
Plus  haut  que  le  soleil,  élèveront  ta  gloire, 
Et  feront,  que,  partout,  le  zélé  des  mortels, 
A  l'honneur  de  ton  nom  dressera  des  autels. 
La  Pucelle  l'arrête,  et  d'une  voix  sévère: 
—  Exalte  moins,  dit-elle,  une  simple  bergère; 
Ton  bonheur  vient  des  deux,  et  c'est  d'eux,  seulement. 
Que  ton  humilité  doit  parler  hautement. 
Donne  louange  aux  cieux,  et  non  à  ma  bassesse, 
Je  n'agis  point  par  moi,  qui  ne  suis  que  faiblesse, 
J'agis  par  l'Éternel;  c'est  lui,  par  qui  mon  bras 
Apporte  aux  uns  la  vie,  aux  autres  le  trépas. 
Xe  bénis  que  sa  grâce  à  tes  besoins  propice, 
N'offre  qu'à  ses  bontés  ton  cœur  en  sacrifice, 
Xe  rends  qu'à  son  pouvoir  tes  vœux  reconnaissants. 
Et  pour  son  seul  honneur  réserve  ton  encens. 


De  son  trône  d'azur  la  Majesté  divine, 
En  cet  auguste  état  contemplant  l'héroïne, 
D'une  œillade  parlante,  où  c'est  ouïr  que 
chef  des  séraphins  expliqua  son  vouloir. 


CHANT   SECOND. 

Dieu  veut  que,  pour  la  fille,  il  remplisse  de  flammes 
Tout  ce  que  les  Français  ont  de  guerrières  âmes, 
Et,  leur  ôtant  le  goût  de  tout  autre  plaisir, 
En  sa  seule  vertu  renferme  leur  désir. 
Sur  tous,  au  grand  Dunois,  qu'un  autre  feu  maîtrise, 
Il  veut  que,  pour  un  temps,  il  rende  la  franchise, 
Et  qu'ensuite  il  allume,  en  son  sein  glorieux, 
Un  feu  moins  ordinaire  et  plus  digne  des  cieux. 
Dieu  veut  ce  changement  et  ce  nouveau  servage, 
Pour  mieux  à  son  saint  but  mener  son  saint  ouvrage, 
Et  faire,  qu'entre  tous,  le  grand  cœur  de  Dunois 
S'applique,  tout  entier,  au  salut  des  «  François  ». 

L'Ange,  qui  n'est  qu'ardeur,  fond  au  milieu  des  arme-, 
Confirme  la  guerrière  en  ses  antiques  charmes, 
Et  dans  tout  son  aspect  et  tous  ses  mouvements, 
Met  un  nouveau  trésor  de  saints  enchantements. 
De  son  modeste  front,  de  sa  douce  paupière, 
S'élance  dans  les  cœurs  une  sainte  lumière, 
Un  feu  saint,  un  feu  pur,  qui  tout  autre  chassant, 
Pour  elle  seule  y  laisse  un  brasier  innocent. 
Tout  le  ciel  y  conspire,  et  fait  briller  en  elle 
Des  rayons  empruntés  de  la  gloire  éternelle, 
Anime  sa  parole,  et  donne  à  ses  accens 
D'enchainer  les  esprits,  et  d'asservir  les  sens. 
A  l'entendre,  à  la  voir,  il  n'est  point  de  courage  , 
Qui,  d'un  choix  volontaire,  en  ses  fers  ne  s'en_ 
Et  Dunois,  plus  que  tous,  à  l'entendre,  à  la  voir. 
D'un  volontaire  choix,  se  met  sou^  sod  pouvoir. 
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Cependant  elle  part,  et  va  droit  à  la  ville; 
La  terreur  de  ses  coups  rend  son  chemin  facile, 
A  son  bras  désormais  elle  voit  tout  soumis, 
Et  désormais  pour  elle,  il  n'est  plus  d'ennemis. 
L'Anglais  ne  la  suit  plus,  et  lui  laissant  la  place. 
Sent  sa  chaleur  éteinte  et  convertie  en  glace  ; 
Il  rentre  dans  ses  forts,  morne  et  découragé, 
Et  d'assiégeant  qu'il  fut,  se  change  en  assiégé. 
Elle,  sans  s'arrêter,  va  vers  le  mur  fidèle... 
Le  haut  retranchement  s'abaisse  devant  elle  ; 
Elle  va  triomphante,  et  Dunois,  enchanté, 
Accompagne  ses  pas,  et  marche  à  son  côté. 
Ils  arrivent  au  fleuve,  et  sur  le  fleuve  même, 
Découvrent  leurs  bateaux  en  un  péril  extrême, 
Par  un  vent  orgueilleux  vers  le  bas  repoussés, 
Et  de  bateaux  anglais  assaillis  et  pressés. 
Ce  malheur,  plus  que  tous,  inquiète  la  Sainte; 
En  ce  moment,  son  âme  est  capable  de  crainte, 
Car,  les  grains  se  perdant,  elle  voit  que  la  faim, 
L'aura,  pour  ces  remparts,  fait  travailler  en  vain. 

—  Grand  Dieu,  dit-elle  alors,  si  ta  bonté  propice 
A  voulu  d'Orléans  être  la  protectrice  ; 
Si  de  toi,  si  des  cieux,  j'ai  vanté  mon  envoi, 
Sans  avoir  abusé,  ni  des  cieux,  ni  de  toi  ; 
Accorde  à  ma  requête  un  visible  miracle, 
Affranchis  nos  vaisseaux  de  ce  cruel  obstacle, 
Et  que  ce  vent  superbe,  à  leur  cours  opposé. 
En  faveur  de  ce  mur  soit  soudain  apaisé. 
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Elle  achève  ces  mots,  et  les  achève  à  peine, 
Que  le  vent  ennemi  sent  calmer  son  haleine  (i), 
Et  qu'un  contraire  vent,  par  le  ciel  suscité, 
Emporte  le  convoi  vers  la  forte  cité. 
O  merveille  adorable!  une  foi  vive  et  pure, 
Seule,  peut  renverser  les  lois  de  la  nature, 
Peut  faire  violence  à  tous  les  éléments, 
Et  de  tout  l'univers  changer  les  mouvements. 

De  chacun  des  vaisseaux  la  voile  rehaussée, 
Par  un  souffle  puissant,  contre-mont  est  poussée, 
Et,  d'un  rapide  cours  évitant  mille  dards, 
Va  surgir,  sans  dommage,  au  pied  des  boulevards. 

—  Louange  à  toi,  Seigneur,  crie  alors  la  Pucelle, 
Qui  joins  à  tes  bontés  cette  bonté  nouvelle, 
Et  qui  si  pleinement,  par  ce  dernier  effet, 
Envers  ce  triste  peuple  accomplis  ton  bienfait  ! 

En  parlant  elle  marche,  et  couverte  de  gloire, 
Traverse  lentement  les  ondes  de  la  Loire, 
Le  mobile  gravier  s'affermit  sous  ses  pas, 
L'eau  répand  sous  ses  yeux  de  lumineux  éclats. 
Hors  des  murs  secourus,  sur  le  bord  du  rivage, 
Le  nombreux  habitant,  de  tout  sexe  et  tout  âge, 
La  reçoit  plein  de  joie  et  de  ravissement, 
Et  fait  voler  son  nom  jusques  au  firmament. 
Cent  tambours  résonnants,  cent  trompettes  aiguës, 
Se  mêlent  à  leurs  cris  et  pénètrent  les  nues; 

(  i)  Le  changement  de  vent  qui  permit  aux  bateaux  de  remonter  la 
Loire  pour  aller  chercher  les  vivres.,  est  un  tait  historique. 
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De  ce  son,  en  tous  lieux,  confusément  volé, 
La  terre  semble  émue  et  le  ciel  ébranlé. 
Entre  un  monde  infini,  l'invincible  guerrière 
Fournit  dans  la  cité  son  illustre  carrière  (i  ; 
Elle  y  passe  en  triomphe,  et  son  front  glorieux 
Sur  lui,  de  toutes  parts,  attire  tous  les  yeux. 
Le  chemin  s'étrécit,  et  même  enfin  se  bouche; 
Bienheureux  qui  la  voit,  plus  heureux  qui  la  touche; 
On  la  presse,  et  Dunois  à  peine,  en  s'efforçant. 
Du  peuple  transporté  contient  le  flot  puissant. 

De  branchages  feuillus  on  jonche  son  passage. 
De  rieurs  sur  son  armet  on  répand  un  nuage, 
On  célèbre  sa  grâce,  on  bénit  sa  valeur, 
Et  sa  vue  en  plaisir  transforme  la  douleur. 
Mais  ni  pour  cet  amour,  ni  pour  cette  louange, 
Ne  s'enfle  sa  vertu,  sa  pudeur  ne  se  change. 
Son  regard  immobile  est  aux  cieux  attaché, 
Et  d'aucun  autre  objet  son  esprit  n'est  touché. 
Dunois,  qui  mieux  que  tous  la  fille  considère, 
Toujours,  de  plus  en  plus  l'estime  et  la  révère. 

(i)  «  Elle  entra  dans  Orléans  à  huit  heures  du  soir,  armée  de  toutes 
pièces  et  montée  sur  un  cheval  blanc.  Elle  s'avançait  précédée  de  sa 
bannière,  ayant  Dunois  à  sa  gauche.  C'est  en  vain  qu'on  voulut 
tenir  la  foule  éloignée  :  tous  les  habitants  étaient  accourus  à  sa  ren- 
contre, portant  des  torches  et  manifestant  «c  une  aussi  grande  joie  que 
«  s'ils  avaient  vu  Dieu  descendre  parmi  eux».  Jeanne,  en  effet,  était  pour 
eux  comme  lange  du  Dieu  des  armées.  »  (Jeanne  d'Arc,  par  H.  Wallon, 
t.  I,  p.  140.) 

Le  Journal  du  Siège  fait  dire  aux  Orléanais: 

Ung  de  nous  en  vault  mieux  que  cent 

Soubs  Vestendard  de  la  Pucelle. 
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Et  dans  seb  yeux  de  feu,  son  brasier  allumant, 
Toujours  de  plus  en  plus  se  connaît  son  amant. 


A  lents  et  graves  pas,  la  guerrière  divine 
En  militaire  pompe,  au  temple  s'achemine, 
Entre  mille  drapeaux,  entre  mille  étendards, 
Et  dans  un  bois  touffu  de  lances  et  de  dards. 
De  si  loin  qu'elle  voit  la  demeure  sacrée, 
Un  saint  contentement  sa  sainte  âme  récrée; 
La  selle  elle  abandonne,  et  par  le  lieu  pressé, 
S'avance  l'œil  modeste  et  le  front  abaissé. 
D'un  ordre  alternatif,  sous  les  larges  portiques, 
Un  double  chœur  de  voix  entonne  des  cantiques, 
Et  de  ces  saints  accords  les  sons  harmonieux 
Redoublent  en  son  sein  les  mouvements  pieux. 
Elle  entre,  et  de  la  foule  en  entrant  est  suivie; 
Puis,  comme  dans  les  cieux,  par  son  zèle  ravie, 
Humblement  se  prosterne  au  vénérable  autel. 
Et  prononce  ces  mots,  d'un  ton  plus  que  mortel  : 

— Grand  Dieu,  Dieu  des  combats,  dontlatoute-puissance 
A  réprimé  le  cours  des  malheurs  de  la  France, 
Nous  te  glorifions,  dans  l'admirable  effet, 
Qu'avec  nos  faibles  mains  ta  seule  Dextre  a  fait. 
Ce  mur,  prêt  à  tomber  sous  le  joug  du  rebelle, 
Reconnait  son  salut  de  ta  grâce  immortelle, 
Et,  rempli  d'une  sainte  et  dévote  ferveur, 
Exalte  dans  ses  chants  cette  immense  faveur. 
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Ce  visible  secours  de  ton  bras  adorable, 

A  jamais,  ô  Seigneur,  lui  sera  mémorable, 

Et  ce  bienheureux  jour,  à  ses  saints  habitants, 

Sera  saint  et  sacré,  jusqu'à  la  fin  des  temps. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'une  seule  victoire. 

Pour  remettre  la  France  au  comble  de  sa  gloire  ; 

L'Anglais  est  trop  puissant,  pour  succomber  d'abord, 

Pour  terrasser  ce  monstre,  il  faut  plus  d'un  tffort. 

Tant  que  l'usurpateur  de  ces  belles  provinces 

Les  pourra  contester  aux  légitimes  princes, 

Tant  qu'un  sujet  perfide  y  pourra  commander, 

Nous  devons  le  combattre,  et  tu  dois  nous  aider, 

Paris,  le  grand  Paris,  le  siège  de  l'empire, 

Sous  les  lois  du  tyran,  plus  que  jamais,  soupire. 

Finis  donc,  ô  Seigneur,  l'ouvrage  commencé, 

Par  L'affranchissement  de  Paris  oppressé. 

A  l'envi  de  son  roi,  son  peuple  et  sa  milice 

Le  viennent  demander  à  ta  sainte  Justice, 

Et,  si  de  tout  leur  sang  il  doit  être  acheté. 

Veulent  de  tout  leur  sang  payer  sa  liberté  ! 

La  Pucelle.  à  ces  mots,  fond  en  pleurs  et  s'arrête; 
Tous,  par  leurs  vœux  ardents,  secondent  sa  requête. 
Et,  mêlant  à  leurs  vœux  leurs  larmes  et  leurs  voix. 
Conjurent  l'Éternel  de  détruire  «  l'Anglois  ». 
Alors  un  bruit  semblable  à  celui  du  tonnerre, 
Murmure  sous  le  temple,  et  lait  trembler  la  terre; 
Chacun  en  a  d'horreur  les  cheveux  hérissa 
Le  cœur  saisi  de  crainte  et  les  esprits  glacés. 
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L'autel,  en  même  temps,  sur  la  troupe  guerrière, 

Jette  de  tous  côtés  une  vive  lumière, 

Un  plus  grand  bruit  s'élève,  et  dans  ce  nouveau  bruit, 

On  entend  prononcer  :  L'ANGLAIS  SERA  DÉTRUIT. 

Et  l'ange  du  Seigneur,  embouchant  sa  trompette, 

Confirme  de  l'Anglais  la  future  défaite. 

L'airain  en  resplendit  au  milieu  d'un  éclair. 

Et  le  son  par  trois  fois  en  éclate  dans  l'air. 

A  ce  divin  signal  d'assauts  et  de  batailles, 

Tous  sentent,  jusqu'au  fond,  émouvoir  leurs  entrailles; 

Tous  brûlent  de  combattre,  et  pensent  déjà  voir 

Le  superbe  étranger  soumis  à  leur  pouvoir. 

Transportés  d'une  ardeur,  qui  tient  delà  furie: 

—  Guerre  et  mort  a  «  l'Anglais  »  !  chacun  alors  s'écrie; 

Et  ce  cri  formidable,  aux  rangs  les  plus  épais, 

Retentit  longuement  :  Guerre  et  mort  a  l'Anglais  ! 

La  Sainte,  contre  lui,  d'un  saint  zèle  embrasée. 
En  jure  la  ruine  et  la  promet  aisée, 
Xe  pouvant,  qu'avec  peine,  attendre  au  lendemain, 
A  lui  faire  éprouver  sa  foudroyante  main. 
Sur  la  tour  elle  monte,  et  de  l'anglaise  armée, 
Ne  voit  pas,  sansiureur,  la  campagne  semée. 
Contre  elle  elle  s'ébranle  et  veut  quitter  la  tour, 
Puis  remet  sa  défaite  aux  premiers  feux  du  jour. 
Le  valeureux  Dunois,  qui  la  fille  accompagne, 
Comme  elle,  tout  autour,  découvrant  la  campagne  : 

—  Regardez,  lui  dit-il,  le  cercle  de  ces  forts, 
Et  combien  peu  d'espace  il  laisse  à  nos  dehors, 
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Ils  renferment  les  champs,  ils  embrassent  les  iles; 

Les  grands  sont  dix  en  nombre,  et  paraissent  dix  villes; 

De  ceux  qui  sont  petits  le  nombre  est  infini, 

Et  d'hommes  et  de  traits  chacun  d*eux  est  muni. 

Suffolk  et  Glacidas,  à  la  gauche,  commandent 

A  ceux  qui  vers  le  nord  d'un  long  ordre  s'étendent; 

Umford  et  Raveston  commandent,  en  suivant, 

Ceux  que  l'on  voit  régner  du  côté  du  Levant. 

Sur  tout  ce  rang  d'après,  que  le  Midi  regarde, 

Descales  et  Falstolf  (i)  veillent,  et  font  leur  garde, 

Et  Talbot  (2)  nous  resserre  et  nous  tient  prisonniers, 

Avec  ceux  que  le  jour  éclaire  les  derniers. 

Mais  voyez,  entre  tous,  s'élever  les  Tourelles, 

Voyez  ce  grand  quartier  du  grand  chef  des  rebelles; 

Cette  orgueilleuse  masse  était  l'horrible  écueil, 

Qui,  sans  votre  secours,  nous  eût  mis  au  cercueil. 

Dunois  voulant  poursuivre,  et  déclarer  sa  flamme, 
Sent  sa  voix  enchaînée  au  profond  de  son  âme  ; 
Et  la  crainte  en  son  sein,  étouffant  le  désir, 
Sa  bouche,  au  lieu  de  voix,  ne  pousse  qu'un  soupir. 

1  Descales  :  Thomas  lord  Scales,  connu,  en  France,  depuis  Cra- 
vant  et  Verneuil.  —  John  Falstolf,  lieutenant  du  roi  d'Angleterre 
au  siège  d'Harfleur.  chef  de  la  maison  militaire  du  duc  de  Bedfort. 
:  Jean,  sire  de  Talbot,  comte  de  Shrewsbury,  surnommé 
Y  Achille  de  l'Angleterre,  et  le  plus  chevaleresque  d'entre  les  capi- 
taines que  cette  nation,  bien  plus  qu'aujourd'hui,  comptait  alors. 
Talbot  fut  fait  maréchal  de  France  en  1458,  sans  que  la  France 
eut  jamais  souscrit  à  cette  élévation.  Il  fut  tué  en  1453,  à  la  bataille 
de  Castillon,  la  dernière  journée    de  la  guerre  de  Cent  ans.  Umford 

t   Raveston    —  et    non  Ramesson   —  deux    des    principaux  chefs 

ng  lais. 
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La  Sainte  lui  répond,  sans  remarquer  sa  peine  : 
—  Dans  le  second  soleil  cette  captive  plaine 
Sera  libre  de  forts,  sera  libre  «  d'Anglois  », 
Par  l'aide  du  Seigneur,  et  par  vos  grands  explois. 
Le  Ciel  et  votre  bras  lui  rendront  la  franchise, 
Et  le  mien  aura  part  à  la  belle  entreprise  ; 
Cependant,  pour  l'aurore,  allez  tout  préparer. 

Et  ces  mots  achevés,  il  la  voit  retirer. 
Le  char  de  la  clarté,  sous  l'hémisphère  passe, 
Et  la  volante  nuit  vient  occuper  sa  place  ; 
Alors,  dans  un  lieu  saint  de  vierges  babité, 
La  sainte  se  dérobe  aux  yeux  de  la  cité. 
Dunois  demeure  seul,  et,  contre  le  barbare, 
Actif  et  diligent  toutes  choses  prépare,* 
D'échelles  et  d'écus  fait  un  nombreux  amas, 
Et,  pour  l'assaut  prochain,  les  divise  aux  soldats. 
Puis,  sur  le  tour  des  murs,  il  va  faire  sa  ronde, 
Ayant  le  cœur  blessé  d'une  atteinte  profonde, 
Et  nourrissant  dès  lors,  avec  étonnement, 
Pour  la  sainte  Pucelle,  un  saint  embrasement. 
Tant  d'efforts  de  valeur,  tant  de  traits  de  prudence, 
Cette  mâle  beauté,  cette  auguste  présence, 
Et  cet  air  de  vertu,  que  respire  sa  voix, 
L'ont  d'abord  asservi  sous  le  joug  de  ses  lois. 
Il  parait  que  les  Cieux,  par  ces  hautes  merveilles, 
Enchantant  du  guerrier  les  veux  et  les  oreilles. 
De  son  antique  ardeur  blâment  la  fermeté. 
Et  l'obligent  à  faire  une  infidélité. 


-4  LA  PUCELLÈ. 

La  Sainte  désormais  est  toute  sa  pensée. 
De  tout  son  souvenir  Marie  est  effacée  (i). 
Il  change  sa  princesse,  et  ne  saurait  juger 
Quel  violent  destin  le  force  à  la  changer. 

—  Par  quel  ordre,  dit-il,  par  quel  prodige  étrange. 
Ainsi  dans  un  instant,  puis-je  courir  au  change  ? 
Quel  caprice  du  sort,  ainsi  dans  un  instant, 
Rend,  malgré  mon  vouloir,  mon  esprit  inconstant? 
Mais,  ô  belle  Marie,  une  telle  inconstance, 
A  sainement  parler,  n'est  rien  moins  qu'une  offense; 
Je  sors  de  vos  liens,  sans  haine  et  sans  mépris, 
Et  sais  que  des  beautés  vous  remportez  le  prix. 
A  vous,  rien  de  mortel,  n'est  égal  en  mérite, 
Aussi  rien  de  mortel  ne  fait  que  je  vous  quitte; 
Ce  qui  m'arrache  à  vous  mérite  des  autels, 
Et  peut  prétendre  place  entre  les  immortels. 
J'aime,  ou  plutôt  j'adore  une  sainte  guerrière, 
Qui  des  cieux  est  venue,  à  mon  heure  dernière; 
Pardon,  si  je  préfère  à  l'éclat  de  vos  yeux, 
Le  beau  feu  que  les  siens  ont  apporté  des  cieux. 
Mais  quel  est  ce  brasier  qu'il  excite  en  mon  âme  ? 
L'oserais-je  nommer  une  amoureuse  flamme? 
Est-ce  avoir  de  l'amour,  que  d'aimer  sans  dessein, 
Et  d'un  ferme  propos  vouloir  servir  en  vain  ? 
Pour  ces  célestes  yeux,  et  ce  front  magnanime, 
Je  n'ai  que  du  respect,  je  n'ai  que  de  l'estime, 

(i)  Cette  belle  princesse,    dame  des   pensées    de   Dunois  jusqu'au 
jour  où  survient  l'héroïne,  va  se  retrouver  dans  l'action. 
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Je  n'en  souhaite  rien,  et,  si  j'en  suis  amant. 
D'un  amour  sans  désir,  je  le  suis  seulement. 
De  ce  feu  toutefois  que  me  sert  l'innocence  ? 
Si,  tout  sage  qu'il  est,  il  me  fait  violence  ; 
Hélas!  il  me  dévore,  et  mon  cœur  embrasé, 
Déjà,  par  sa  chaleur,  est  de  force  épuisé. 
Eh!  bien,  consumons-nous  d'une  flamme  si  belle, 
Brûlons  en  holocauste  au  feu  de  la  Pucelle, 
Laissons-nous  pour  sa  gloire  en  cendres  convertir, 
Et  tenons  à  bonheur  d'en  être  le  martyr  ! 

De  semblables  discours  il  entretient  sa  peine. 
Elle  le  suit  partout,  partout  elle  le  mène, 
L'amour  le  fait  veiller,  autant  que  le  devoir, 
Et  le  sommeil  sur  lui  voit  manquer  son  pouvoir. 


CHANT    TROISIEME 


L'ombre  n'est  plus  si  noire,  et  la  nuit  moins  profonde 
D'un  voile  plus  léger  enveloppe  le  monde, 
Les  regards  sont  bornés  d'un  cercle  moins  étroit  ; 
Et  jusqu'à  l'horizon  l'espace  s'entrevoit. 

La  guerrière,  en  ce  temps,  quitte  le  sombre  cloitre, 
Et  vient  avec  l'aurore,  à  la  terre  c  paroitre  »  ; 
L'éclat,  qui  de  leurs  fronts  se  répand  à  l'entour, 
Fait  douter  qui  des  deux  a  ramené  le  jour. 
Dunois  lui  vient  alors,  d'une  ardeur  enflammée. 
Présenter  le  bâton  que  respecte  l'armée  : 
—  Et,  je  veux,  lui  dit-il,  sous  vos  aimables  lois, 
Comme  votre  soldat,  marcher  contre  *  l'Anglois  ». 

Il  eût  dit  :  votre  amant,  mais  une  froide  crainte 
Lui  glace  la  parole,  à  l'aspect  de  la  Sainte, 
Son  esprit  se  confond,  et  troublé  de  sa  peur 
Laisse  mourir  ces  mots  dans  le  fond  de  son  cœur. 
Elle  prend  de  sa  main  le  spectre  militaire, 
Voit  que  le  camp  s'assemble  et  brûle  de  bien  faire, 
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Le  tire  hors  des  murs,  en  couvre  les  sillons, 

Et  de  tous  ses  drapeaux  forme  vingt  bataillons. 

Elle  charge  des  uns  le  généreux  Xaintrailles, 

Si  fort  dans  les  assauts,  si  fier  dans  les  batailles, 

Le  belliqueux  Illiers,  Chabanes  le  puissant, 

Et  Girême  fatal  aux  cornes  du  croissant. 

A  ces  quatre  elle  joint  le  vaillant  Saint-Sévère, 

Fratames  l'indompté,  Canède  l'insulaire, 

Coulouces,  Termes,  Rieux,  le  brave  Arragonnois, 

Et  sur  tous,  comme  chef,  l'invincible  Dunois. 

Des  autres  qu'elle  a  pris  pour  combattre  avec  elle. 

Elle  charge  Gaucourt,  le  chevalier  fidèle, 

Graville,  dont  les  traits  de  tous  sont  les  plus  craints, 

Puiseux  et  Capdorat,  le  plus  beau  des  humains. 

Elle  en  charge  Yillars,  honneur  de  la  milice, 

Ycrduzan,  Chàteaubrun,  Valpergue,  la  Palisse, 

Yignoles,  Deloré,  Yillandrade,  et  Corras, 

Tous  du  corps  de  la  France  infatigables  bras  (1). 

L'Anglais  qui,  de  vingt  forts  et  de  deux  cents  redoutes, 

Avait  semé  la  plaine  et  traversé  les  routes, 


d)  Parmi  les  noms  d'ordre  secondaire,  cités  par  Chapelain,  ceux 
qu'on  trouve  le  plus  souvent  reproduits  sont  ceux  de  :  Jacques  de 
Chabanes,  sénéchal  du  Bourbonnais;  Raoul  de  Gaucourt,  bailli  d'Or- 
iéans;  Florent  d'Illiers,  capitaine  de  Chateaudun  ;  le  sire  de  Graville; 
Thibaut  d'Armagnac,  seigneur  de  Termes  ;  Nicole  de  Girême,  cheva- 
lier de  Rhodes;  le  Lombard  Yalpergne,  qui  devint  plus  tard  bailli  de 
Lyon;  Guillaume  de  Flavy,  qui  devait  jouer  un  si  triste  rôle  au 
siège  de  Compiègne;  le  seigneur  de  Verduzan,  de  Rieux,  Alain  de 
Giron,  Canède,  écossais,  etc..  Les  noms  méridionaux  viennent 
ensuite  en  grand  nombre. 
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Dans  ses  divers  réduits,  de  machines  armés. 

Tenait  ses  étendards  désormais  renfermés. 

D'un  œil  judicieux,  la  céleste  guerrière 

En  choisit  deux  des  grands  pour  l'attaque  première, 

Veut  que  Dunois  au  droit  s'efforce  de  passer, 

Et,  pour  elle  à  l'envi,  prend  le  gauche  à  forcer. 

—  Français,  dit-elle  alors,  votre  mâle  courage 
S'excite  assez  tout  seul  sans  l'aide  du  langage, 
Et,  pour  vous  acquérir  le  titre  de  vainqueurs, 
Il  suffit  du  brasier  qui  consume  vos  cœurs. 
Allez  donc  à  ces  forts,  dont  la  superbe  enceinte, 
Vous  cachant  les  Anglais,  vous  découvre  leur  crainte, 
Et  pour  mieux  l'entreprendre,  en  vous-mêmes  c  songes  i 
Que  leur  camp  tient  encor  vos  remparts  assiégés. 

Elle  leur  parle  ainsi  d'une  voix  foudroyante, 
Et  soudain  aux  deux  forts  l'escalade  se  plante  (  i  )  ; 
On  v  fait  en  cent  lieux  cent  vigoureux  efforts, 
Et  l'ardeur  est  pareille,  au  dedans,  au  dehors. 
A  celui  de  Dunois,  les  troupes  attachées, 
Sous  les  dards  qu'on  leur  jette  à  l'instant  sont  cachées. 


(i   Pour  synthétiser  l'action.  Chapelain    fait  commencer  l'attaque 
.s  le  lende:.  -  feanne    a  Orléans. 

En  réalité,  l'héroïne  n'ouvrit  les  hostilitésque  le  4  niai,  à  l'arrivée  d'an  | 
second  convoi  de  troupes  que  Dunois  était  allé  rejoindre  à  Blois,  ] 
et  à  l'occasion  d'un  convoi  anglais  que  Falstolf  ramenait  de  Paris. 
Ce  jour-là,  on  prit  la  bastille  de  Saint-Loup,  et  ce:  avantage  fut  I 
suivi  d'un  jour  de  trêve.  Le  6,  les  Français  occupèrent  le  fort  I 
des  Augustins,  qu'ils  enlevèrent  d'assaut.  Le  7,  eut  lieu  l'attaque  de  I 
la  forteresse  des  Tourelles  et  la  sanglante  bataille  à  la  suite  de  laquelle  | 
les  Anglais,  le  lendemain,  levèrent  le  siège. 
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Et  tous  presque,  en  montant,  par  l'Anglais  repoussés, 
Vont  tapisser  la  vase  et  remplir  les  fossés. 
Peu  des  plus  valeureux  vers  la  cime  s'avancent; 
Les  cailloux  et  les  traits  se  roulent  et  se  lancent. 
La  mort,  en  cent  façons,  vole  de  toutes  parts, 
Et  le  sang  épanché  rougit  les  boulevards. 

Coulouces  vers  le  haut  de  l'échelle  dressée, 
|A  deux  mains  par  Huntley  voit  la  hache  abaissée. 
Coup  sur  coup  sur  l'échelle  il  la  voit  délâcher, 
Et,  grimpant  contre-mont,  espère  l'empêcher. 
Mais  le  robuste  Anglais  enfin  Payant  coupée, 
Du  Français  courageux  l'espérance  est  trompée; 
|Le  guerrier  et  l'échelle,  en  tombant  à  la  fois, 
JLaissent  plus  d'un  soldat  accablé  de  leur  poids. 
Fratames,  remarquable  en  grandeur  de  stature, 
jApprochait  du  sommet  de  la  forte  clôture, 
:  Et  refrappant  plus  fort  ceux  qui  l'avaient  frappé, 
JBrandit  son  large  fer  dans  leurs  veines  trempé. 
JDescales  plein  de  trouble  accourt  en  cette  place, 
Voit  de  quoi  ce  grand  corps  la  courtine  menace. 
Et  d'un  roc,  qui  jadis  fut  la  crête  d'un  mont, 
[Le  renverse,  pour  mort,  au  lieu  le  plus  profond. 
Le  Français  qu'à  son  tour  cette  infortune  trouble, 
S'excite  à  la  vengeance  et  sa  fureur  redouble, 
Il  redouble  sa  force,  il  redouble  l'assaut, 
Et  toujours  rejeté,  toujours  remonte  en  haut. 
Rais,  Canéde,  Giron,  Xaintrailles,  Rieux  et  Termes. 
Contre  l'effort  anglais  demeurent  les  plus  fermes, 
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Abandonnent  plus  tard  le  créneau  défendu 
Et  regagnent  plutôt  l'avantage  perdu. 

Ainsi  du  vert  palmier  l'ambitieuse  branche 
A  peine  sous  le  faix,  contre  terre  se  penche, 
Qu'on  lui  voit  aussitôt,  d'un  élan  glorieux, 
Même  avec  tout  son  faix,  remonter  vers  les  cieux. 

Durant  l'âpre  combat,  l'invincible  Pucelle 
Fait,  au  second  des  forts,  attaquer  le  rebelle; 
Le  courage  des  siens  va  jusques  à  l'excès, 
Et  semble  lui  promettre  un  plus  heureux  succès. 
Au  redoutable  mur  chaque  bande  s'applique, 
Les  uns,  pour  se  guinder,  se  servent  de  la  pique, 
Les  autres  de  la  main,  les  autres  du  poignard, 
Et,  même  sans  échelle,  échellent  le  rempart. 
Mais  si  l'assaut  est  rude,  aussi  l'est  la  défense; 
Aucun  trait  par  l'Anglais  vainement  ne  se  lance, 
Aucun  dard  ne  se  perd;  tous  vont  chercher  le  flanc, 
Tous  s'y  font  ouverture  et  s'y  teignent  de  sang. 

Pour  gravir  au  sommet,  Alard  et  Richardelle 
Se  prêtaient  l'un  à  l'autre  une  aide  mutuelle, 
Quand  un  fléau,  sur  eux,  brandi  d'un  pesant  bras, 
A  tous  deux,  en  tombant,  vient  donner  le  trépas. 
Lancôme  s'avançait,  quand  une  flèche  aiguë 
Voie  et  siffle  vers  lui,  le  traverse  et  le  tue; 
Le  pied  manque  à  Chavagne,  il  se  prend  à  Cussé, 
Et  d'un  grés  l'un  et  l'autre,  en  glissant,  est  blessé. 
Vignolles,  abattu  d'un  coup  de  javeline, 
Voit  de  corps  renversés  une  pile  voisine, 
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Et,  par  cette  autre  voie  à  la  cime  aspirant, 
D'une  autre  javeline  en  reçoit  un  plus  grand. 
Rodolphe,  Chàteaubrun,  Verduzan  et  Graville, 
Malgré  tout,  vers  le  haut,  s'élèvent  entre  mille, 
Par  les  traits,  par  les  dards,  ne  sont  point  arrêtés, 
Et  les  Anglais,  par  eux,  craignent  d'être  emportés. 
Le  vaillant  Raveston,  contre  tant  de  vaillance, 
Recueille  en  ce  péril  sa  dernière  puissance, 
A  chacun  des  guerriers  oppose  vingt  soldats. 
Et  par  force  à  la  fin  les  précipite  en  bas. 

Ainsi  lorsque  des  mers  les  vapeurs  orageuses 
Viennent  couvrir  du  ciel  les  plaines  lumineuses, 
Et,  se  haussant  toujours  d'une  constante  .ardeur, 
Du  trône  des  clartés  offusquent  la  splendeur; 
Le  soleil  éclatant,  pour  venger  son  outrage, 
Avec  tous  ses  rayons  bat  le  sombre  nuage, 
Et,  brisant  à  la  fin  son  orgueil  indompté, 
Le  fait  rechoir  en  pluie  et  se  rend  la  clarté. 

Mais,  bien  que  de  plusieurs  la  chute  soit  mortelle, 
Ardemment  toutefois  l'assaut  se  renouvelle, 
Leur  perte  les  irrite,  et  tant  d'affreuses  morts 
Demandent  à  leurs  mains  de  plus  mâles  efforts. 
Chacun  d'eux  animé  de  douleur  et  de  honte, 
D'un  mouvement  rapide  au  boulevard  remonte; 
On  les  voit  tous,  en  l'air,  rabattre  heureusement 
Les  traits  dont  l'ennemi  les  charge  incessamment. 
Rodolphe,  entre  les  chefs,  plus  que  tous  se  signale, 
Soutient  de  plus  d'épieux  l'impression  fatale, 
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Et,  sous  son  grand  pavois  à  leurs  pointes  caché, 

Moins  que  tous,  en  montant,  sent  son  cours  empêché. 

La  Pucelle,  en  tous  lieux,  à  vaincre  les  exhorte, 

Et  par  ses  cris  ardents  aux  terrasses  les  porte  ; 

lis  v  touchent  partout,  et  vont  a  cette  fois 

Au  fort,  désormais  faible,  asservir  les  «  Anglois  »  ; 

Quand,  des  prochains  réduits,  quatre  bandes  pressées 

Aux  réduits  combattus  viennent  piques  baissées, 

Et  la  Sainte  et  Dunois,  tous  deux  en  même  temps, 

Ont,  contre  leurs  deux  corps,  deux  mille  combattants. 

Alors,  comme  à  l'envi  l'un  et  l'autre  s'apprête, 
A  prévenir  l'effet  de  la  double  tempête, 
Et,  tournant  vers  le  champ  le  feu  de  leur  courroux. 
Délivre  les  remparts  de  la  peur  de  leurs  coups. 
Plusieurs  cèdent  d'abord  à  leurs  regards  terribles, 
Plusieurs  tombent  d'abord  sous  leurs  bras  invincibles. 
Plusieurs  perdent  le  cœur  avec  le  jugement, 
Et  peu  s'osent  résoudre  à  mourir  noblement. 
Stafford  contre  Dunois,  Holland  contre  la  Sainte, 
Dans  l'effroi  général  semblent  être  sans  crainte, 
Par  gloire  ou  par  pudeur  ils  se  montrent  vaillants, 
Et  s'opposent  au  cours  des  deux  forts  assaillants. 
Mais  qui  peut  soutenir  cette  double  puissance? 
Son  choc  impétueux  brise  leur  résistance. 
Et  malgré  la  vigueur  de  leur  bras  indompté, 
L'un  y  perd  la  franchise,  et  l'autre  la  clarté. 

De  fuyards  éperdus  la  campagne  est  sem. 
La  Guerrière  les  chasse,  aux  veux  de  leur  armée. 
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Jusques  sur  les  fossés  le  Guerrier  les  poursuit, 
Et  nul  à  leur  secours  ne  vient  de  son  réduit. 
Le  rebelle,  en  tous  lieux,  d'épouvante  se  glace, 
Il  se  croit  en  péril,  même  dans  sa  «  terrace  », 
Le  feu  qui  lui  restait  à  ce  coup  s'amortit, 
Et  le  camp  le  plus  grand  a  peur  du  plus  petit. 

Tel  le  rhinocéros,  que  la  terre  africaine 
A  vu  longtemps  régner  sur  sa  brûlante  arène. 
Et,  par  sa  corne  horrible,  en  leurs  antres  profonds. 
Resserrer  de  frayeur  éléphants  et  dragons  ; 
Au  rugissant  assaut  de  la  fiére  lionne, 
Malgré  sa  fermeté,  sent  son  cœur  qui  s'étonne, 
Et,  le  pied  glorieux  devant  elle  lâchant,  ■ 
Dans  la  grotte  se  cache,  et  tremble  en  s'y  cachant. 

Les  troupes  sont  à  peine  en  leurs  forts  rechassées, 
Qu'ils  retournent  tous  deux  aux  courtines  laissées, 
Et  chacun  voit  les  siens,  des  boulevards  tentés, 
Avec  beaucoup  de  sang,  partout  précipités. 
La  Guerrière  s'écrie  :  —  O  guerriers  sans  courage, 
Quoi!  l'Anglais  contre  vous  garde  son  avantage, 
Quoi  !  par  votre  faiblesse,  il  vous  voit  en  ce  lieu, 
Rendre  vain,  le  secours  de  la  bonté  de  Dieu  ! 
Imprudents  ennemis  de  votre  propre  gloire, 
Vous  laissez  vers  Bedford  envoler  la  victoire  ; 
Ah  !  remontez,  soldats,  et,  méprisant  la  mort, 
Sur- le  corps  des  tyrans,  suivez-moi  dans  ce  fort  ! 

L'assaillant  refroidi,  tout  à  coup,  dans  son  âme. 
Par  le  feu  de  ces  mots  sent  rallumer  sa  flamme, 
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De  toutes  parts  remonte,  et  partout  désormais 
Supporte,  sans  céder,  les  cailloux  et  les  traits. 
Devant  les  plus  ardents  resplendit  la  Guerrière, 
Qui  plus  que  tous  s'expose  à  la  grêle  meurtrière, 
Chacun,  par  son  exemple,  autant  que  par  sa  voix. 
Se  résout  de  mourir,  ou  de  forcer  «  PAnglois  ». 
Il  semble,  en  se  guindant  vers  l'effroyable  cime, 
Qu'elle  y  tire,  après  soi,  le  Français  magnanime  ; 
Sous  elle,  à  droite,  à  gauche,  ils  la  suivent  en  haut, 
Et  portent  aux  remparts  un  formidable  assaut. 

Proche  d'elle  s'élève,  et  doucement  éclate 
Du  vaillant  Capdorat  la  beauté  délicate. 
Et  de  ses  cheveux  blonds  les  anneaux  radieux, 
A  l'égal  de  son  fer.  éblouissent  les  veux. 
Un  peu  plus  à  l'écart,  le  puissant  Villandrade, 
Le  javelot  en  main  la  courtine  escalade; 
Les  fermes  échelons  se  courbent  sous  ses  pas, 
Et  son  bras  lui  promet  l'effet  de  mille  bras. 
L'assailli  qui  ne  craint  que  celui  de  la  Sainte, 
Et  de  qui  la  valeur  s'anime  par  la  crainte, 
En  tous  autres  endroits  résiste  faiblement. 
Et,  dans  cet  endroit  seul,  combat  obstinément. 
Elle,  de  plus  en  plus,  s'éloigne  de  la  terre, 
Et  soutient  sur  son  dos  tout  le  faix  de  la  guerre  ; 
L'Anglais  tonne  sur  elle,  et  tonne  à  grands  éclats; 
Mais,  bien  qu'il  la  foudroie,  il  ne  l'étonné  pas. 
Elle  dissipe  enfin  la  tempête  mortelle, 
Et  luit  affreusement  au  sommet  de  l'échelle. 
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Dans  ses  yeux  embrasés  et  dans  son  fer  ardent, 
L'étranger  reconnaît  son  trépas  évident. 


Mais  tandis  qu'à  son  mur  la  Guerrière  s'élève, 
Le  grand  Dunois  au  sien  ne  donne  paix  ni  trêve  ; 
Il  le  veut  emporter,  et  le  premier  de  tous 
Se  présente  à  l'attaque  et  s'abandonne  aux  coups. 
A  la  merci  des  traits,  contre-mont  il  s'élance, 
Voit  en  vain,  contre  lui,  renforcer  la  défense, 
En  vain,  sur  son  armet,  sent  fondre  mille  dards, 
Et  touche  désormais  le  front  des  boulevards; 
Quand  ainsi  qu'un  soleil,  qui  brûle  autant  qu'il  brille, 
Il  voit,  d'un  œil  jaloux,  la  valeureuse  Fille, 
Maitresse  du  réduit  si  longtemps  défendu 
Et  le  fier  Raveston  sous  ses  pieds  étendu. 
De  douleur  il  s'écrie  :  —  O  faibles,  ô  timides, 
Quoi  !  vous  tardez  encore  à  dompter  ces  perfides  ; 
Et  voilà  cependant,  que  dans  cet  autre  fort, 
Par  les  bras  d'une  Fille,  il  endurent  la  mort!... 

Il  parle,  et  sa  parole  est  âpre  et  véhémente, 
Son  éclat  aux  Anglais  donne  de  l'épouvante, 
Ses  coups  les  font  frémir,  et  Descales  en  vain 
Oppose  à  ce  tonnerre,  et  la  voix,  et  la  main. 
Des  créneaux,  à  la  fin,  Dunois  se  rend  le  maître; 
Nul  Anglais,  devant  lui,  n'oserait  plus  paraître, 
Par  le  chemin  frayé,  sa  bande  suit  ses  pas, 
Et  remplit  tout  d'horreur,  de  fuite  et  de  trépas. 
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L'étranger  emporté  s'effraie  et  se  disperse, 
Et  pressé  du  Français,  l'un  l'autre  se  renverse; 
Descales  cède  même,  et  par  Dunois  poussé, 
Tombe,  mais  après  tous,  dans  le  bas  du  fossé. 
Il  n'est  plus  d'ennemi  qui  ne  fuie  ou  ne  meure, 
Le  fort  aux  assaillants,  sans  obstacle,  demeure, 
Le  sang  rebelle  v  coule,  et  les  vainqueurs  épars, 
Dans  le  sang  répandu  plantent  leurs  étendards. 

La  Sainte  Fille  alors,  rayonnante  de  gloire, 
A  grands  cris,  par  les  siens,  fait  chanter  la  victoire  ; 
La  troupe  de  Dunois,  à  ces  cris  éclatants, 
Par  de  semblables  cris,  répond  en  même  temps. 
Ce  chant,  deçà,  delà,  par  trois  fois  se  redouble, 
De  ces  échos  guerriers  l'air  s'émeut  et  se  trouble  ; 
Mais  l'orgueilleux  Bedford,  de  douleur  accablé, 
A  ce  bruit  triomphant,  plus  que  l'air  est  troublé. 
Dans  ses  autres  remparts  la  crainte  le  resserre, 
Il  semble  terrassé  de  deux  coups  de  tonnerre, 
Tout  espoir  l'abandonne,  et  sa  triste  raison 
Pour  lui,  n'offre  à  ses  sens,  que  mort,  ou  que  prison, 


Le  jour  luisait  encore,  et  le  flambeau  du  monde, 
Allait,  comme  à  regret,  s'éteindre  au  sein  de  Fonde; 
Dunois,  sans  perdre  temps,  veut  sur  les  autres  forts, 
A  la  faveur  du  jour,  employer  ses  efforts. 
Mais  des  deux  grands  succès  l'Héroïne  contente. 
Réprime  du  Héros  la  fougue  impatiente, 
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D'un  éloge  obligeant  tempère  son  refus, 
Et  veut  au  lendemain  remettre  le  surplus. 
De  pics  et  de  brandons  la  populace  armée, 
Contre  les  forts  conquis,  va  de  rage  animée, 
Et  violant  la  paix  de  la  tranquille  nuit, 
Les  pille,  les  abat,  Jes  brûle,  les  détruit. 
Le  vainqueur  cependant  s'arrête  et  prend  haleine, 
Mais  s'arrête  en  vainqueur  et  loge  dans  la  plaine; 
Il  a  rompu  ses  fers,  et  du  joug  déchargé, 
Répute  à  déshonneur  d'agir  en  assiégé. 
Assiégeant,  à  son  tour,  il  dispose  ses  bandes, 
Sur  les  coteaux  voisins,  dans  les  voisines  landes  ; 
Et  par  toute  l'enceinte,  avec  cent  petits  corps, 
Des  boulevards  anglais  coupe  tous  les'abords  (i). 

Autour  des  feux  ardents,  les  brigades  couchées, 
Sur  l'aride  sablon  ou  les  herbes  séchées, 
Sans  trouble  désormais,  le  couteau  dans  la  main, 
Sur  les  vivres  tranchés  assouvissent  leur  faim. 
Des  vins  délicieux  les  écumeuses  ondes 
Se  versent  coup  sur  coup,  dans  les  tasses  profondes, 
Et  prises  à  longs  traits,  par  leur  douce  liqueur, 
Réveillent  les  esprits  et  réchauffent  le  cœur. 

Les  uns  dansent  en  rond,  en  rond  les  autres  chantent, 
Ceux-ci  content  leurs  faits,  les  content  et  les  vantent, 

(i)  Chapelain  fait  entrer  dans  une  seule  journée  tous  les  faits  d'ar- 
mes qui  se  succédèrent  depuis  l'arrivée  à  Orléans  jusqu'à  la  prise  du 
fort  des  Augustins.  Les  Français  passèrent  la  nuit  sur  le  champ  de 
bataille,  pour  être  plus  à  portée,  le  lendemain,  d'attaquer  les  Tou- 
relles. 
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Ceux-là  plus  enflammés  se  lancent  à  leurs  dards, 

Et  des  timides  forts  menacent  les  remparts. 

Le  tremblant  ennemi,  du  haut  de  ses  «  terraces  », 

Voit  tous  leurs  mouvements,  voit  toutes  leurs  menaces, 

Et  palissant  d'effroi,  demande  à  sa  valeur 

De  réparer  sa  perte  et  dompter  son  malheur  (i  . 

Entre  tant  de  grands  forts  qu'occupent  les  rebelles, 
Aucun  n'est  comparable  au  grand  tort  des  Tourelles  ; 
Il  est  vaste  d'enclos,  il  est  haut  élevé, 
Et  son  pied,  tout  autour,  par  la  Loire  est  lavé; 
Mais,  vers  deux  des  côtés  de  la  superbe  masse, 
La  brûlante  saison  rend  la  rivière  basse, 
Et  sans  mouiller  les  flancs,  au  midi  comme  au  nord. 
Du  rivage  opposé  on  peut  aller  au  fort. 
Le  général  anglais  de  sa  nombreuse  armée, 
Là,  pour  vaincre  ou  mourir,  tient  l'élite  enfermée, 
Et,  sur  ce  beau  théâtre,  aspire  à  faire  voir 
Ce  que  peut  la  vaillance  unie  au  désespoir. 

La  Sainte,  aux  premiers  rais  de  la  vermeille  aurore 
Se  tourne  vers  les  cieux,  leur  assistance  implore, 
Puis  se  montre  à  son  camp,  et  de  ses  bataillons 
Couvre,  au  son  des  tambours,  les  arides  sablons. 
Alors  pleine  de  feu  :  —  Compagnons,  leur  dit-elle, 
Achevez  de  punir  cette  race  infidèle, 


(i)  «  Et  là  demeurèrent  toute  nuyt  —  raconte  un  ancien  chroni- 
queur. —  Et  ce  voyant  quelques  seigneurs  que  la  Pucelle  estoit  fort 
folée  (épuisée),  la  menèrent  dans  la  ville  pour  soy  refreschir.  » 
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Achevez  d'affranchir  la  fidèle  cité. 

Du  joug  insupportable  à  ses  murs  apprêté. 

Qu'au  grand  fort,  à  grands  pas,  chacun  de  vous  s'avance; 

Je  vois  d'ici  l'Anglais  qui  tremble  et  qui  balance  : 

Marchez,  courez,  volez,  et  n'appréhendez  rien; 

Il  se  défendra  mal,  si  vous  l'attaquez  bien! 

Sa  voix  est  foudroyante,  et  les  claires  trompettes 
Semblent  être  auprès  d'elle,  ou  faibles,  ou  muettes  ; 
On  marche,  on  court,  on  vole,  et,  d'une  et  d'autre  part, 
On  traverse  les  gués,  on  monte  au  boulevard. 
L'étranger  accueilli  de  ce  funeste  orage, 
En  repousse  l'effort  d'un  semblable  courage  ; 
Le  Français  et  l'Anglais,  également  bouillants, 
Sont  tous  deux  assaillis  et  tous  deux  assaillants. 

Dunois  vers  le  midi  ses  brigades  anime, 
Et  présente  à  leurs  cœurs  la  périlleuse  cime  ; 
Mille  morts  à  la  fois  partent  de  mille  bras, 
Et  du  comble  tenté  rejettent  les  soldats. 
Rassan  périt  d'un  trait,  et  Valin  d'une  hache, 
Un  roc  tombe  sur  l'Ile  et  de  son  poids  Pécache  (i), 
Laigues  par  une  flèche,  et  Morgues  par  un  dard, 
Perdent  avec  le  jour  le  sommet  du  rempart. 
De  tant  de  sang  versé,  l'onde  au-dessous  est  teinte  ; 
Chabanes,  de  douleur  se  sentant  l'âme  atteinte, 
Pour  venger  ses  amis  son  échelle  dressant, 
Vers  l'horrible  créneau  s'élève  en  menaçant  ; 

iij  L'écrase,  le  broie. 
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Quand  de  trois  marteaux  lourds  la  sonnante  tempête. 

Par  l'effort  de  trois  bras  vient  fondre  sur  sa  tète  ; 

Il  résistait  aux  deux,  mais  au  troisième  enfin, 

Il  perd  la  connaissance  et  cède  à  son  destin. 

Termes,  qui  de  Bedfort  méditait  la  ruine, 

Trébuche,  en  l'approchant,  sous  une  javeline. 

Et  Rieux.  plus  haut  encor  vers  la  cime  avancé, 

Par  une  demi-pique  est  sur  lui  renversé. 

Canéde  le  dernier,  dans  l'attaque  terrible, 

F.ntre  mille  vaincus  semblait  être  invincible, 

F.t.  bien  que  mille  traits  l'atteignissent  d'en  haut, 

D'un  pas  moins  résolu  n'allait  pas  à  l'assaut. 

Lors  un  fléau  bruyant,  qu'un  bras  nerveux  desserre. 

Le  mesure,  l'atteint  et  le  porte  par  terre; 

Par  le  fléau  tournant,  il  est  pris  en  travers, 

Et  loin  des  premiers  chus,  s'en  va  choir  à  l'envers. 

Il  n'est  rien  cependant,  qui  leur  valeur  rebute, 
Rien  n'alentit  leur  cours,  ni  blessure  ni  chute; 
Tous  butent  à  la  palme,  et  veulent,  dans  le  fort, 
L'aller  même  cueillir  aux  dépens  de  leur  mort. 
Le  prince,  impétueux,  parmi  les  siens  se  mêle  (i). 
Et,  plus  que  tous,  s'expose  à  la  mortelle  grêle; 
Son  armet  en  résonne,  et  les  coups  violents 
Tirent  de  son  écu  des  feuxétincelants. 
Aucun  d'eux  ne  l'abat,  aucun  d'eux  ne  l'arrête; 
Il  s'élève  toujours,  malgré  l'àpre  tempête, 

(  il  Dunois. 
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Etonne  et  fait  blêmir  les  nombreux  défenseurs. 
Et  va  du  boulevard  se  rendre  possesseur, 
Lorsqu'un  énorme  grés,  poussé  de  la  «  terrace  », 
Lui  roule  sur  le  dos  et  l'échelle  fracasse. 
Le  Fort,  par  ce  tonnerre,  à  son  bras  est  ravi; 
Il  tombe,  et  de  cent  dards  en  tombant  est  suivi. 
Soudain,  à  la  vengeance,  il  s'apprête  et  s'excite; 
La  perte  du  rempart  plus  que  son  mal  l'irrite, 
Et,  bien  qu'il  ait  le  corps  en  plus  d'un  lieu  froissé, 
Il  retourne  plus  fort  à  l'ennemi  laissé. 

La  Sainte,  en  même  temps,  d'une  ardeur  véhémente. 
Au  nord  du   boulevard  l'escalade  présente; 
Elle  brille  entre  tous,  et  ses  yeux  flamboyants 
Attirent,  sur  son  chef,  cent  rochers^foudrovants. 
Mille  soldats  choisis,  trente  pour  chaque  échelle, 
Sur  le  bois  ondoyant  se  glissent  avec  elle  ; 
Un  orage  mortel  se  décharge  sur  eux, 
Et  souvent  un  seul  dard  fait  plus  d'un  malheureux. 
Bidache  et  Senarpont,  d'une  fougue  empressée, 
Montaient  l'un  après  Pautre,  à  l'échelle  dressée  ; 
Un  javelot  lancé  par  un  robuste  bras, 
Les  perce  l'un  et  l'autre  et  les  livre  au  trépas. 
Alain,  qui  voit  leur  chute,  adroitement  se  cache, 
Sous  le  solide  acier   d'une  grande  rondache, 
Et  volant  conîre-mont,  par  le  métal  épais, 
Du  brave  défenseur  rebouche  tous  les  traits  ; 
Mais  de  bois  enlacés  une  vaste  machine, 
Par  l'effort  de  cent  mains,  lui  fondant  sur  l'échiné. 
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Il  se  couvre  sans  fruit  de  son  large  pavois; 
La  machine,  en  tombant,  l'écrase  sous  son  poids. 
Argimont  approchait  la  formidable  cime, 
Quand  d'une  faux  aiguë  il  devient  la  victime; 
Atteint  par  le  gosier,  il  prend  un  rude  saut. 
Et  fait,  en  trébuchant,  trébucher  Concressaut. 
Humbert  reçoit  au  ventre  une  profonde  plaie, 
Ossemont  à  la  gorge,  à  la  tête  Canaie, 
Au  genou  Roquepine,  à  la  hanche  Barrain, 
A  la  cuisse  Xargonne,  et  Yandenesse  au  sein. 
Le  sort  est  implacable  et  la  sainte  Guerrière 
Avait  seule  évité  la  grêle  meurtrière  (i\ 
Elle  touchait  au  comble,  et,  dans  le  vaste  fort, 
D'une  main  triomphante  allait  prendre  Bedford; 
Lorsqu'au  fond  des  bas  lieux,  le  prince  des  ténèbres, 
Entre  les  pleurs  amers  et  les  accents  funèbres, 
Dans  sa  grotte  embrasée,  au  milieu  de  sa  nuit, 
Sut  l'état  où  l'Anglais  par  elle  était  réduit. 


(i)  Parmi  les  projectiles,  dont  se  composait  cette  «  grêle  meur- 
trière »,  il  faut  comprendre  ceux  que  lançait  l'artillerie.  On  sait  que 
l'usage  du  canon  remonte  à  la  bataille  de  Créer,  c'est-à-dire  ù  154K 
A  dater  de  ce  moment,  les  armes  à  feu  se  multiplièrent  et  arrivèrent 
à  un  perfectionnement  relatif.  Au  xve  siècle,  l'artillerie  comprenait 
les  canons  bombardes,  les  canons  pierriers,  les  courtauts,  les  coule- 
vrines,  les  bâtons  à  feu.  Les  grosses  pièces  lançaient  des  projectiles 
en  pierre  et  les  autres  des  balles  de  plomb. 

Orléans  était  muni  d'une  quantité  considérable  de  pièces  d'ar- 
tillerie. Après  la  délivrance  de  la  ville,  les  Orléanais  prêtèrent  une 
partie  de  leurs  canons  à  l'armée  de  la  Loire,  entre  autres  leur  grosse 
bombarde,  la  Bergère,  le  courtaut  Monliirgis  et  un  certain  nombre 
de  coulevrines. 
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De  tout  temps  le  démon,  en  son  âme  inhumaine, 
Nourrissait  pour  la  France  une  implacable  haine, 
Ayant  vu,  tant  de  fois,  ses  projets  inhumains, 
A  son  grand  déshonneur,  par  elle,  rendus  vains  : 
De  l'effroyable  Hun  les  drapeaux  mis  en  fuite, 
Du  nombreux  Sarrazin  la  puissance  détruite, 
Du  profane  Lombard  le  règne  anéanti, 
Du  Saxon  révolté  l'orgueil  assujetti  ; 
Sur  le  fier  musulman  Solyme  reconquise, 
L'Albigeois  égaré  reconduit  à  l'Eglise, 
Enfin,  malgré  les  flots,  les  écueils  et  les  vents, 
Le  Maure  attaqué  même  en  ses  sables  mouvants. 
Mais,  outre  tant  d'affronts,  dont,  sur  l'illustre  France, 
Son  empire  abattu  lui  demande  vengeance, 
Si  rien  fait  qu'il  en  veuille  être  persécuteur, 
C'est  de  voir  que  Michel  en  est  le  protecteur  (i). 
Sa  rage  le  transporte,  autant  de  fois  qu'il  pense 
Au  coup  démesuré  qu'il  reçut  de  sa  lance, 
Quand  des  cieux  assaillis  dans  L'abîme  jeté, 
Il  perdit,  pour  jamais,  la  gloire  et  la  clarté. 
Le  poids  d'un  si  grand  coup  incessamment  l'oppresse, 
Ce  Michel,  cette  France,  à  lui  s'offrent  sans  cesse, 
Et  d'un  fiel  embrasé  lui  remplissent  le  cœur, 
Contre  son  ennemie,  et  contre  son  vainqueur; 
Mais  sa  mortelle  rage,  et  sa  haine  immortelle, 
Ne  pouvant  rien  sur  lui,  se  déchargent  sur  elle. 

i    L'archange  saint  Michel. 
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A  ces  vieux  aiguillons,  un  nouveau,  succédant, 
Xe  fait  qu'aigrir  le  fiel  de  son  courroux  ardent. 
Dans  la  centième  année,  un  prince  d'Angleterre, 
Déclarant  à  l'Eglise  une  sanglante  guerre  (i), 
Doit  altérer  son  culte,  et,  vrai  monstre  d'horreur, 
En  infecter  le  sein  de  licence  et  d'erreur. 
Satan  qui  de  ce  mal  flatte  sa  frénésie, 
Et  qui  voit  cette  porte  ouverte  à  l'hérésie. 
Par  ce  malin  espoir  ses  douleurs  consolant, 
En  éprouve  l'accès  un  peu  moins  violent. 
Comme  des  Anglais  seuls  il  attend  toute  chose, 
Selon  leurs  intérêts  ses  desseins  il  dispose, 
11  seconde  leurs  vœux,  il  soulage  leurs  soins, 
Il  épouse  leur  cause,  et  veille  à  leurs  besoins. 
Pour  eux,  pour  leur  fortune,  il  est  toujours  en  crainte, 
Aussi,  voyant  leur  chef  succomber  sous  la  Sainte, 
Dans  le  même  moment,  pour  le  sauver  des  fers, 
Des  démons  les  plus  forts  il  prive  les  enfers. 

Entre  les  légions  qu'arme  la  noire  plage, 
Sur  toutes  une  excelle  en  grandeur  de  courage  ; 
Pour  garde  il  la  choisit,  et,  de  près  l'animant, 
La  rend  de  ses  fureurs  l'ordinaire  instrument  (2). 


Allusion  au  schisme  d'Henri   VIII,    roi    d'Angleterre  ;  schisme 
qui  devait  se  produire  un  siècle  plus  tari. 

(>)  Ainsi  qu'on  a  déjà  pu  le  voir,  le  merveilleux  dans  cette  épopée 
repose  sur  la  donnée  suivante  :  la  France  est  la  fille  aînée  du  ciel  et 
l'instrument  des  justices  divines.  L'Angleterre,  par  contre,  est  l'agent 
direct  des  puissances  infernales,  le  bras  droit  de  Satan.  Partant  de  ce 
principe,  le  poète  élargit  le  théâtre  de  la  lutte,   pour  nous  montrer. 
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—  Va,  lui  dit  le  démon,  va.  fidèle  milice, 
Garantir  mes  Anglais  du  fatal  précipice, 
Va  détourner  le  coup  du  fer  victorieux, 
Que  leur  tient  sur  le  front  la  Guerrière  des  cieux. 
L'état  où  je  les  vois,  des  états  est  le  pire, 
De  leur  salut  dépend  l'honneur  de  mon  empire, 
J'ai  pour  ce  rare  exploit  destiné  ta  valeur; 
Va  vite,  et  de  leur  sort  répare  le  malheur. 

La  bande,  à  ce  discours,  se  répand  sur  la  terre. 
Et  vient  mêler  sa  rage  à  celle  de  la  guerre  ; 
L'air  en  est  agité,  le  soleil  en  pâlit, 
Et  la  Loire  s'en  trouble  au  plus  bas  de  son  lit. 
Dans  son  dernier  instant,  Bedford  sait  leur  venue. 
Et  se  sent  assisté  d'une  force  inconnue  ; 
Ils  passent  dans  son  sein,  ils  passent'dans  son  bras. 
Et  lui  font  de  la  Fille  espérer  le  trépas. 
Du  fort  impérieux  elle  tenait  la  cime. 
Et  le  faisait  trembler  sous  son  bras  magnanime, 
Quand  d'un  bras  animé  par  les  monstres  d'enfer, 
Contre  elle,  avec  grand  bruit,  il  darde  son  grand  fer. 

Vers  où  l'épaule  gauche  à  la  gorge  est  conjointe, 
Le  sacrilège  fer.  de  sa  mortelle  pointe, 
Bouclier  et  cuirasse  et  le  col  entamant, 
Se  fait  jour  par  le  dos,  et  fuit  rouge  et  fumant  (i). 


au-dessus  de  la  mêlée  terrestre,  la  bataille  engagée,  dans  i\ 
entre  les  légions  célestes  qui  combattent  pour  la  France  et  les  : 
de  l'enfer  qui  combattent  pour  l'Angleterre. 

La  veille.  Jeanne  avait  dit  a  sou  confesseur  :  —  i  Levez-vous 
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D'une  atteinte  si  rude,  étourdie,  ébranlée, 
Elle  voit  de  ses  mains  la  victoire  écoulée  ; 
Les  Anglais,  les  démons  contents  et  furieux, 
D"épouvantables  cris  font  retentir  les  cieux. 
A  l'éclat,  au  fracas  de  ce  nouveau  tonnerre, 
Le  Français  sent  son  cœur,  qui  se  glace  et  se  serre, 
11  croit  la  Sainte  morte,  et  pleurant  son  trépas, 
Du  rempart  assailli  se  retire  à  grands  pas. 
Seule,  bien  que  le  sang  de  ses  veines  ruisselle, 
Elle  tient  ferme  encor  au  faite  de  l'échelle, 
Et,  rassurant  les  siens  dans  leur  étonnement, 
En  ces  termes  leur  parle,  et  d'un  ton  véhément  : 
—  Quoi  !  valeureux  guerriers,  quoi  !  dans  votre  avantage, 
Un  peu  de  sang  perdu  vous  fait  perdre  courage? 
Pour  moi,  je  le  répute  à  suprême  bonheur, 
Et,  dans  ce  petit  mal,  je  trouve  un  grand  honneur. 
Le  succès,  bien  qu'heureux,  n'eût  eu  rien  d'honorable, 
Si  le  Ciel  n'eût  permis  un  coup  si  favorable  ; 
Vous  n'en  verrez  pas  moins  vos  bras  victorieux, 
J  en  verrai  seulement  mon  nom  plus  glorieux. 

Elle  est,  en  ce  moment,  de  cent  flèches  couverte, 
Et  désormais  aucun  ne  doute  de  sa  perte; 
Des  flèches  toutefois  aucune  ne  l'atteint, 
Ou  du  moins,  l'atteignant,  de  son  sang  ne  se  teint. 


demain    de  grand  matin,    vous  ferez    plus   qu'aujourd'hui.    Tenez- 
vous  toujours  auprès  de  moi  ;  car  j'aurai  moi-même  beaucoup  à  faire, 
et  plus  que  je  n'ai  jamais  eu.    Demain,  mon  sang  coulera    de    mon    . 
corps,  au-dessus  du  sein.   » 
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Mais  la  force  la  quitte,  et  l'oblige  à  descendre; 

Si  grande  âme  y  répugne,  et  voudrait  s'en  défendre; 

Il  le  faut,  elle  cède,  et  crie  à  haute  voix  : 

—  Reçois  de  mon  retour  ce  noble  gage,  «  Anglois  », 
Retiens-le  !  —  Sur  ce  mot,  recueillant  sa  puissance, 
Haut,  dans  le  sein  de  Pair,  son  enseigne  elle  lance; 
L'enseigne  vers  les  cieux,  s'élève  avec  effort, 
Puis  se  va  replanter  dans  le  milieu  du  fort. 
La  Sainte  aux  siens  se  tourne  et  :—  Nous  verrons,  dit-elle, 
Qui  la  possédera,  de  nous,  ou  du  rebelle; 
Nous  verrons  qui  de  nous  la  laissera  périr, 
Et  si  je  serai  seule  à  l'aller  requérir  ! 

Dunois  qui,  dans  son  poste  à  ce  poste  opposite, 
Pressait  des  ennemis  la  belliqueuse  élite, 
Du  coup  de  la  Guerrière  entend  le  triste  bruit, 
Et  sent  couvrir  ses  yeux  d'une  ombrageuse  nuit. 
De  douleur  il  soupire,  et  devient  froid  et  pale, 
Son  cœur  se  sent  percé  de  l'atteinte  fatale, 
Et  pour  se  maintenir,  sans  en  être  abattu, 
Se  trouve  avoir  besoin  de  toute  sa  vertu. 
Il  accourt  vers  la  Sainte,  et  ses  armes  appre 
Mais,  il  n'est  guère  loin,  que  sa  course  il  arrête. 
L'honneur  retient  ses  pas,  qu'avait  poussés  l'amour. 
Lui  montre  la  courtine  et  l'invite  au  retour. 
Un  trouble  violent  s'élève  dans  son  âme, 
Son  devoir  est  contraire  au  dessein  de  sa  flamme, 
L'un  et  l'autre,  un  grand  temps,  contestent  de  pouvoir, 
Enfin  la  flamme  cède  et  fait  place  au  devoir. 
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—  Dure  loi,  dit  le  Prince,  en  retournant  aux  bandes 
Qui  de  ma  passion  la  tendresse  gourmandes, 
Et  qui  me  rends  barbare  envers  le  saint  objet, 
Par  qui  du  sceptre  anglais  je  ne  suis  point  sujet, 
Aux  dépens  de  mon  cœur,  eh  !  bien,  sois  satisfaite, 
Contente  ton  désir,  dans  ma  lâche  retraite, 
Pour  plaire  à  ta  rigueur  je  consens  d'être  ingrat, 
D'être  mauvais  amant,  pour  être  bon  soldat! 
Malgré  toi  toutefois,  inhumaine  contrainte, 
Ma  vaillante  douleur  combattra  pour  la  Sainte, 
Et  mon  bras  dans  le  sang  fera  les  corps  nager, 
Sinon  pour  la  sauver,  au  moins  pour  la  venger; 
Je  plongerai  ce  dard  au  sein  du  parricide  î . . . . 

Aux  remparts,  à  ces  mots,  il  va  d'un  cours  rapide. 
Les  siens  il  y  remène,  et  l'Anglais  plein  d'horreur, 
Tremble  au  terrible  aspect  de  leur  noble  fureur. 

Cependant  le  Très  Haut  contemplant  sa  Guerrière. 
Et  voyant  de  ses  yeux  obscurcir  la  lumière, 
Plutôt  que  de  laisser  le  saint  œuvre  imparfait, 
Lui  veut  d'un  saint  secours  faire  sentir  l'effet. 


Aux  jardins  étoiles,  dont  les  fleurs  et  les  plantes 
Ont  le  suc  salutaire  et  les  feuilles  brillantes, 
Sur  toutes  une  luit,  qui  pleine  de  vertu, 
X'a  jamais  sans  victoire  aucun  mal  combattu. 
Le  peuple  aimé  des  cieux,  à  l'antique  monarque, 
Dont  les  jour^  n'attendaient  que  le  fer  de  la  Parque. 
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Vit  jadis  cette  fleur,  dans  les  champs  palestins. 
De  trois  lustres  entiers  prolonger  les  destins. 
Son  bouton  est  vêtu  d'une  pourpre  enflammée, 
Qui,  sans  nombre  à  l'entour,  d'astres  d'or  est  semée; 
Sa  tige  est  haute  et  droite,  et  d'un  azur  changeant, 
Qui  traîne  en  serpenteaux  ses  racines  d'argent. 
D'une  tendre  émeraude,  en  lames  divisée, 
La  merveilleuse  plante  a  sa  fleur  composée, 
Et,  sans  s'épanouir,  celte  puissante  fleur 
Tient  sa  force  cachée  aux  replis  de  son  cœur. 

Par  le  pouvoir  divin,  un  des  anges  la  cueille  ; 
Il  presse  entre  les  doigts  sa  verdoyante  feuille, 
Et,  pour  remède  unique  au  mal  qu'a  fait  le  trait. 
En  tire  un  lait  plus  doux  que  le  terrestre  lait. 
L'ange  avec  la  liqueur,  d'une  chute  soudaine, 
Vient  où  la  fille  souffre  une  cuisante  peine, . 
Et,  dans  son  coup  mortel,  sans  paraître  à  ses  yeux, 
Verse  insensiblement  ce  baume  précieux. 
L'efficace  pouvoir  de  ce  nouveau  dictame, 
De  la  brûlante  plaie  ôte  toute  la  flamme. 
Chasse  tout  le  venin,  et,  ses  bords  unissant, 
Rend  la  force  première  à  son  bras  languissant  (i). 
Elle  se  sent  guérie,  et  du  secours  céleste 
Voit,  dans  sa  guérison,  la  preuve  manifeste, 


(i)  Depuis  qu'elle  n'est  plus  cultivée  dans  les  «.  Jardins  étoiles  »,  la 
joubarbe,  car  c'est  d'elle  vraisemblablement  qu'il  s'agit,  a  beaucoup 
perdu  de  ses  dons  merveilleux.  Cependant,  on  s'accorde  encore  à  lui 
reconnaître  quelque  vertu  curative. 
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Bénit  le  Souverain,  adore  ses  bontés, 
Et  retourne  aux  Anglais  à  pas  précipités. 

Mais  contre  les  démons,  dont  la  troupe  invisible 
Rend  le  haut  du  rempart  à  tous  inaccessible, 
L'ange,  qui  se  voit  seul,  en  ce  besoin  pressant, 
Pour  n'y  pas  succomber,  recourt  au  Tout-Puissant. 

—  L'enfer,  s'exclame-t-il,  ô  majesté  divine, 
Des  perfides  Anglois  ne  veut  point  la  ruine. 
Il  borde  de  leurs  murs,  et  le  front,  et  le  flanc. 
Et  des  Français  partout  a  répandu  le  sang. 
Contre  sa  violence  et  contre  sa  malice, 
A  nos  faibles  efforts  joins  ceux  de  ta  milice, 
Et,  par  tes  esprits  saints,  dans  les  feux  éternels, 
Veuille  précipiter  les  esprits  criminels. 

Dieu  voit  le  grand  péril,  accorde  la  demande, 
Et  de  soldats  ailés  fait  partir  une  bande. 
Uriel  est  à  la  tête,  il  tombe,  en  un  moment, 
Du  ciel  le  plus  sublime  au  plus  bas  élément. 
Il  fond,  avec  les  siens,  sur  la  troupe  infernale, 
En  valeur,  en  fureur,  là  chacun  se  signale  ; 
Les  anges,  les  démons,  d'un  foudroyant  éclat, 
Sur  le  mur  combattu  font  un  âpre  combat. 
Deux  nuages  de  feu,  l'un  clair  et  l'autre  sombre, 
Semblent  faire  heurter  la  clarté  contre  l'ombre, 
On  voit  leurs  tourbillons  l'un  vers  l'autre  voler, 
Et  de  leur  choc  ardent  la  flamme  étinceler. 
Tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  en  égale  balance, 
Dans  la  plaine  des  airs,  ou  recule,  ou  s'avance; 
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Tantôt  d'égale  force,  à  l'envi  se  poussant, 

Ils  font  pour  s'ébranler  maint  effort  impuissant  : 

Mais  enfin,  tout  à  coup,  le  ténébreux  nuage 

Au  nuage  brillant  laisse  prendre  avantage  ; 

On  le  voit  entr'ouvert,  on  le  voit  enfoncé, 

On  le  voit,  en  cent  parts,  en  cent  lieux,  dispersé. 

Sur  ce  temps  l'Esprit  saint,  garde  de  la  guerrière. 

Lui  lève  le  bandeau  qui  voilait  sa  paupière, 

Et  lui  découvre  a  nu  les  escadrons  d'enfer, 

Ecartés  loin  du  fort  par  l'angélique-  fer. 

Il  lui  découvre  à  nu,  dans  rhorrible  bataille, 

Les  saints  qui  d'Orléans  protègent  la  muraille, 

Saint  Agnan,  saint  Envert,  qui  de  leurs  saints  bâtons. 

Des  anges  à  l'envi,  poursuivent  les  dçmons. 

Cet  objet  la  surprend,  et  d'aise  la  transporte  ; 

Il  lui  hausse  le  cœur,  et  rend  sa  main  plus  forte  ; 

Elle  crie  :  —  O  Français,  l'enfer  est  «  terracé  », 

Le  ciel  veut  à  ce  coup  que  l'Anglais  soit  forcé. 

Donnons  !  Et  de  furie  en  parlant  elle  donne  ; 

Le  Français  donne  alors,  le  rebelle  s'étonne, 

Et,  comme  si  l'effroi  l'avait  rendu  perclus, 

Il  demeure  immobile  et  ne  résiste  plus. 

Durant  ces  hauts  exploits,  le  renommé  Giréme,    • 
Terreur  de  l'Ottoman  et  son  horreur  extrême, 
Pour  aller  à  l'assaut  du  rempart  orgueilleux, 
Avait  pris  entre  tous  un  chemin  périlleux. 
A  la  tête  des  siens,  sous  des  armes  dorées, 
De  mille  blanches  croix  couvertes  et  parées. 
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Il  court  au  boulevard,  un  long  trait  à  la  main, 
Et  se  prépare  à  faire  un  acte  plus  qu'humain. 
La  grande  croix  d'argent,  sur  sa  rondache  empreinte, 
Eblouit  le  rebelle  et  le  remplit  de  crainte, 
L'infidèle  partout  devant  elle  a  tremblé, 
En  ce  lieu  le  chrétien  devant  elle  est  troublé. 
Le  pont,  par  qui  le  fort  se  joignait  à  la  ville, 
N'était  plus  sur  les  eaux  qu'une  masse  inutile, 
Depuis  que  l'assiégeant,  resserrant  l'assiégé, 
L'eut  pour  son  assurance  à  le  rompre  obligé. 
Par  là  le  grand  guerrier  son  attaque  médite, 
La  grandeur  du  péril  sa  vertu  sollicite, 
Il  y  va  plein  d'ardeur,  d'un  cours  précipité, 
Vient  à  l'arche  rompue,  et  s')'  trouve  arrêté. 
Le  vide  en  est,  à  l'œil,  de  largeur  excessive, 
Il  veut  pourtant  rejoindre  et  l'une  et  l'autre  rive. 
Et  d'une  étroite  planche,  aussitôt  vif  et  prompt, 
Sur  le  pont  démoli,  fabrique  un  autre  pont. 
Avec  peine  et  danger,  il  fournit  cet  ouvrage, 
Avec  peine  et  danger,  il  s'en  fait  un  passage  ; 
La  planche,  sous  ses  pieds,  semble  rompre  à  tous  coups, 
Et  lui  montre  la  Loire,  et  la  mort  au-dessous. 
Toutefois,  sans  frayeur,  d'un  pied  ferme  il  y  passe, 
Et  suivi  de  sa  troupe  avance  à  la  «  terrace  »  ; 
Il  y  monte  et  remarque,  avec  étonnement, 
Que  l'Anglais  à  son  choc  s'oppose  lâchement. 
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Entre  le  haut  des  cieux  et  le  bas  de  la  terre, 
Dans  la  plaine  étendue  où  règne  le  tonnerre, 
Habite  la  Terreur,  qui  par  cent  froides  mains, 
Serre  et  glace  les  cœurs  des  malheureux  humains. 
On  connaît  sa  nature  et  non  son  origine, 
Le  ciel  se  l'attribue,  et  la  nomme  divine, 
L'enfer  s'en  dit  le  père  et  croit  devoir  ce  fruit 
A  l'effroyable  sein  de  l'éternelle  nuit. 
Elle  a.  comme  le  corps,  les  deux  ailes  couvertes 
De  bouches  aux  clameurs  incessamment  ouvertes, 
Et  darde  prés  et  loin,  par  cent  ressorts  divers, 
Cent  visages  hideux  et  cent  gosiers  ouverts. 
D'un  mouvement  rapide  elle  vole  et  revole, 
Du  levant  au  couchant,  de  l'un  à  l'autre  pôle, 
S'accommode  sans  peine  aux  changements  du  sort, 
Et  se  range  toujours  au  parti  du  plus  fort. 

Sur  le  dernier  instant  que  la  bande  céleste 
Donnait  à  l'infernale  une  chasse  funeste, 
La  volage  Terreur  vint  dans  le  vaste  fort 
En  faveur  du  Français  intimider  Bedford  (i). 
Elle  étouffe  en  son  cœur  tout  ce  qu'il  a  de  flamme, 
D'affreuses  visions  elle  agite  son  âme, 
Et  lui  feint,  et  Giréme,  et  la  sainte,  et  Dunois, 
Avec  cinquante  dards  et  cinquante  pavois. 
A  ses  regards  douteux  elle  peint  et  figure 
Chacun  des  assaillants  immense  de  stature, 


(  i)  Tous  les  historiens  sont  unanimes  à  mentionner  la  panique  dont 
fut  prise  l'armée  anglaise,  a  ce  moment. 
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Les  figure  chacun  de  deux  masses  armé. 
Envenimé  de  haine,  et  de  sang  affamé. 

Ainsi  dans  sa  fureur,  par  son  crime  excitée. 
Sur  le  haut  Citheron,  le  fabuleux  Penthée 
Voyait,  ou  pensait  voir,  de  ses  farouches  yeux, 
Et  deux  Thébes  en  terre,  et  deux  soleils  aux  cieux. 

Chacun  de  ses  soldats,  non  moins  que  lui,  se  trouble; 
A  leur  sens  égaré  le  Français  se  redouble; 
Ils  lui  cèdent  partout,  se  confessent  vaincus, 
Laissent  tomber  leurs  traits  et  jettent  leurs  écus. 
La  Guerrière,  Dunois,  et  le  brave  Girème, 
Se  lancent  dans  le  tort,  d'une  vigueur  extrême, 
Xaintrailles,  Châteaubrun,  Yillandrade  et  Flavy. 
D'une  extrême  vigueurs'}*  lancent  à  Penvi, 
Là  se  fait  du  rebelle  un  horrible  carnage, 
Le  sang  s'y  verse  à  flots,  les  corps  y  vont  à  nage, 
Et  le  fer  altéré  s'y  voit,  avec  plaisir, 
Dans  un  rouge  Océan  étancher  son  désir. 

Bedford,  à  la  faveur  d'une  obscure  poussière. 
Sur  le  pont  abaissé  traverse  la  rivière. 
Et,  dans  l'un  de  ses  forts  se  tenant  resserré, 
Là  même  du  vainqueur  se  croit  mal  assuré. 
Les  siens  suivent  ses  pas  et  se  sauvent  en  foule, 
La  crainte,  vers  le  pont,  l'un  sur  l'autre  les  roule. 
Le  généreux  Talbot  et  le  fier  Glacidas 
Pensent,  mais  vainement,  retenir  leurs  soldats. 
La  Terreur  les  poursuit  de  mille  ombres  funestes, 
Et  pousse  vers  ce  lieu  leurs  misérables  restes  ; 
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Par  un  chemin  étroit,  tous  veulent,  à  la  lois, 

Eviter  la  rigueur  des  armes  du  «  François  », 

Mais  se  voulant  couvrir  de  cette  âpre  tempête, 

La  hâte  les  retarde,  et  l'ardeur  les  arrête  ; 

D'un  effort  inutile,  ils  s'empressent  toujours, 

Et  toujours,  par  la  presse,  embarrassent  leurs  cours. 

La  foule,  en  cet  endroit,  de  plus  en  plus  s'augmente, 
Ht  désormais  le  pont  l'éprouve  trop  pesante, 
Il  gémit,  il  éclate,  et,  dans  le  fond  de  l'eau, 
Précipite  avec  lui  son  énorme  fardeau. 
L'infortuné  rebelle,  en  sa  chute  effroyable, 
Pousse  un  cri,  jusqu'aux  cieux,  horrible  et  pitoyable  ; 
Chacun  tombe,  et  tombant  voit  l'infaillible  mort... 
Lâches  et  courageux,  tous  ont  le  même  sort. 
Le  fleuve  les  reçoit  dans  ses  grottes  profondes, 
Et,  plus  haut  que  le  fort,  fait  rejaillir  les  ondes  ; 
Il  blanchit  tout  d'écume,  et  roulant  à  grand  bruit, 
Vers  l'un  et  l'autre  bord  se  rejette  et  s'enfuit. 
Dans  cette  déplorable  et  terrible  aventure, 
Mille  Anglais  sous  les  eaux  trouvent  leur  sépulture 
Et  là,  confusément,  demeurent  entassés 
Les  faibles  et  les  forts,  les  sains  et  les  blessés. 
Toi-même,  ô  Glacidas,  toi  par  qui  l'Angleterre 
Avait  cru  remporter  le  prix  de  cette  guerre, 
En  ce  triste  accident,  vaincu  mais  non  troublé, 
Par  les  ruines  du  pont  tu  te  vis  accablé  (i). 

(i)  «  Glacidas,  Glacidas,  lui  cria  Jeanne,  Rends-ti,  Rends-li  (Rends- 
toii,au  roi  du  ciel  !...Tu  m'as  appelée  p...,  j'ai  grand  pitié  de  ton  âme.  •> 
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De  tant  de  corps  meurtris,  la  Loire  ensanglantée. 
Aux  maritimes  flots,  courut  épouvantée, 
Et,  leur  communiquant  sa  nouvelle  couleur, 
Du  superbe  étranger  leur  apprit  le  malheur. 
Talbot  seul,  entre  tous,  dans  l'injure  commune, 
A  respecter  sa  tête  obligea  la  Fortune, 
Et  du  pont  et  des  siens,  pêle-mêle  chargé, 
Sous  les  vagues  pourtant  ne  fut  pas  submergé . 
11  tomba,  mais  tout  droit,  et  du  gouffre  de  l'onde 
A  peine  eut  des  deux  pieds  touché  la  vase  immonde, 
Qu'au-dessus  à  l'instant,  d'un  élan  vigoureux, 
On  le  vit  apparaître,  ardent  et  valeureux. 
De  l'une  de  ses  mains,  il  tient  son  cimeterre, 
De  l'autre  il  fend  les  eaux  et  s'élance  à  la  terre, 
Et,  bien  qu'il  soit  suivi  d'un  orage  de  dards, 
Sur  le  rivage  enfin,  triomphe  des  hasards. 

Au  boulevard  conquis  alors  tournant  la  vue, 
De  colère  et  de  rage,  il  sent  son  âme  émue, 
Menace  les  Français  de  cent  cruels  trépas, 
Et  vers  les  autres  forts  dresse  ses  tristes  pas. 
Lors  pour  dernier  malheur,  il  voit  de  son  armée, 
La  colline  couverte  et  la  plaine  semée, 
Il  voit  ses  bataillons  de  frayeur  éperdus, 
Il  les  voit  ébranlés,  il  les  voit  confondus. 
L'invincible  terreur,  au  grand  fort  dominante. 
Avait  de  là,  partout,  jeté  son  épouvante, 
Et,  par  l'augure  affreux,  de  mille  dures  morts, 
De  son  plus  froid  venin  rempli  les  autres  forts. 
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Par  cent  griffes  d'acier,  par  cent  secousses  fortes, 
Elle  en  avait  brisé  les  remparts  et  les  portes, 
Et,  par  cent  fouets  sonnants,  des  rebelles  chassés, 
Avait,  aux  champs  voisins,  les  drapeaux  dispersés. 

Talbot  vient  sur  ce  temps,  et  le  monstre  effroyable 
Vole  soudain  ver  lui,  mais  visible  et  palpable, 
Se  lance  dans  ses  yeux,  s'empare  de  son  sein, 
Et  l'oblige  par  force  à  changer  de  dessein. 
Malgré  lui,  son  grand  cœur,  à  ce  coup,  l'abandonne, 
Il  craint,  et  de  sa  crainte  il  a  honte  et  s'étonne, 
Il  ne  prend  pas  la  fuite,  et  toutefois  il  suit 
Le  soldat,  qui  de  peur,  se  débande  et  s'enfuit. 


Dans  l'éclat  cependant  de  sa  haute  victoire 
La  Sainte  voit  manquer  quelque  chose -à  sa  gloire. 
Et  du  milieu  des  morts  tirant  son  étendard, 
Songe  à  finir  la  guerre  et  sort  du  boulevard. 

Le  soleil,  affaibli  d'ardeur  et  de  lumière, 
Languissait  désormais  au  bout  de  sa  carrière, 
Précipitait  son  cours  vers  le  bas  horizon, 
Et  s'allait  renfermer  dans  sa  moite  prison. 

Il  restait  peu  de  jour,  mais  la  Fille  céleste, 
Veut  détruire  Bedford  dans  le  jour  qui  lui  reste, 
Traverse  le  grand  fleuve,  avec  le  fort  Dunois, 
Et  chacun  d'eux  s'anime  à  de  nouveaux  exploits. 
Ils  couraient  aux  réduits  vides  et  sans  défense, 
Et  préparaient  contre  eux  une  vaine  vaillance, 
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Quand  de  soldats  anglais  et  d'anglais  étendards, 

Ils  découvrent  les  champs  couverts  de  toutes  parts. 

Tous  d'eux  à  cet  objet  sont  transportés  de  joie, 

Et,  comme  deux  aiglons  qui  découvrent  leur  proie, 

Au  vaste  sein  de  l'air,  loin  de  l'abri  des  bois  ; 

Tous  deux  prennent  leur  course  et  fondent  sur  «  PAnglois  » . 

Mais  les  tristes  démons,  au  bruit  de  la  tempête, 
Qui  gronde  sur  Bedford  et  menace  sa  tète, 
Xe  pouvant  se  résoudre  à  le  laisser  périr, 
Pour  la  seconde  fois,  le  viennent  secourir. 
Des  plus  sombres  vapeurs  de  l'infernale  plage, 
Ils  forment  à  l'instant  un  ténébreux  nuage. 
Et,  de  son  épaisseur,  environnant  Bedford, 
Le  cachent  à  la  Sainte  et  l'ôtent  à  la  mort. 
Elle  veut  toutefois  poursuivre  sa  victoire, 
Et  s"élançant  d'ardeur,  où  l'ombre  est  la  plus  noire, 
Eclate,  brille,  et  semble  un  soleil  qui  reluit. 
Et  qui  chasse,  à  longs  traits,  les  horreurs  de  la  nuit. 

Déjà  par  ses  efforts  la  nue  était  percée, 
Et  sur  les  derniers  rangs  la  charge  commencée  ; 
La  Sainte  avait  déjà  son  grand  bras  déployé, 
Et  Bedfort  était  prés  d'en  être  foudrové. 
Lorsqu'aprés  la  nuit  fausse,  une  nuit  véritable 
Vint  aux  fuyards  tremblants  se  montrer  secourable; 
Si  son  voile  eut  plus  tard  le  monde  enveloppé, 
Du  fer  victorieux  nul  ne  fut  échappé. 
Qui  deçà,  qui  delà,  sans  ordre  et  sans  conduite, 
D'une  épouvante  égale  ils  prennent  tous  la  fuite, 
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Les  uns  courent  vers  Meun,  les  autres  vers  Jargeau  ; 
La  campagne  en  est  pleine  et  la  rive  de  Peau  (i). 

Ainsi  lorsqu'un  milan,  de  pénétrante  vue, 
Tombe  à  plomb,  tout  à  coup,  du  milieu  d'une  nue, 
Et  fond  dans  un  grand  lac,  où  les  vagues  poissons 
Eprouvent  rarement  le  fer  des  hameçons  ; 
Si  d'un  brouillard  soudain  l'onde  couvre  sa  face, 
Aux  peuples  écaillés  il  donne  en  vain  la  chasse, 
Et  le  troupeau  muet,  par  la  crainte  écarté, 
Dans  les  roseaux  touffus  cherche  sa  sûreté. 

D'une  éclatante  voix,  la  Sainte,  à  chaque  bande, 
Vers  le  mur  affranchi,  la  retraite  commande, 
Et  son  autorité  modérant  leur  chaleur, 
Au  plus  fort  de  leur  course,  arrête  leur  valeur. 
Elle  ordonne  cent  feux,  pour  témoins  de  sa  joie; 
Leur  flamme  en  crépitant  vers  les  astres  ondoie  ; 
La  nuit  s'en  illumine  et  son  obscurité 
Se  dissipe  aux  rayons  de  ce  jour  emprunté. 
Le  camp  vole  à  la  proie  et  ses  mains  triomphantes 
Recueillent  des  vaincus  les  dépouilles  sanglantes; 
Puis,  sur  le  tour  égal  d'un  cercle  spacieux, 
De  mille  grands  harnais  revêtent  mille  pieux. 
Dans  le  milieu  du  cercle,  ensuite  l'on  entasse 
Pique  sur  javelot,  cuirasse  sur  cuirasse, 


(i)  •  S'ensauvèrent  et  deslogèrent  si  haustement.  »  écrivait  peu  après 
Charles  VII,  aux  habitants  de  Narbonne,  qu'ils  laissèrent  leurs 
bombardes,    canons,    artillerie    et    la    plupart    de    leurs   vivres    et 
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Magnifique  trophée  et  sacré  monument 

Dressé  par  la  Pucelle  au  roi  du  firmament. 

Après  ce  beau  travail,  la  Guerrière  modeste, 

Brûlant  d'un  feu  dévot  et  d'un  zèle  céleste, 

Monte  sur  le  trophée,  et,  sa  voix  renforçant, 

Au  camp  parle  en  ces  mots,  d'un  ton  grave  et  puissant, 

—  Bénissez,  compagnons,  la  sainte  Providence, 
Qui,  d'un  œil  pitoyable,  a  regardé  la  France, 
Et  qui,  sous  ces  remparts,  domptant  vos  ennemis, 
A,  dans  les  champs  français,  les  lys  d'or  affermis. 
C'est  par  son  ordre  seul,  que  l'injuste  Angleterre 
A  senti  cet  effroi  d'une  nouvelle  guerre; 
C'est  elle,  dont  la  force  a  poussé  tous  nos  dards, 
Et  dans  tous  ces  réduits  planté  nos  étendards. 
Qu'étais-je  ?  qu'étiez-vous  ?  pour  tenter  l'entreprise. 
Qui  de  ces  murs  tremblants  a  sauvé  la  franchise  ? 
Quelles  étaient  nos  mains,  et  quels  étaient  nos  cœurs, 
Pour  ravir  aux  Anglais  le  titre  de  vainqueur  ? 
Cet  innombrable  camp  dont  ils  couvraient  la  plaine, 
Etait  insurmontable  à  la  puissance  humaine; 
Les  cieux  seuls,  à  sa  force,  étaient  à  redouter, 
Et  ce  n'est  qu'eux  aussi,  qui  l'ont  pu  surmonter. 
Au  seul  Dieu  souverain  tout  l'honneur  s'en  doit  rendre, 
Ou  si  dans  ce  succès  nous  pouvons  rien  prétendre, 
C'est  l'honneur  d'être  élus,  parmi  tant  de  guerriers, 
Pour  cueillir,  en  son  nom,  de  si  fameux  lauriers. 
Cette  grâce,  pour  nous,  est  une  insigne  grâce, 
Ainsi  que  notre  espoir,  nos  désirs,  elle  passe; 
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Et  toutefois,  encor  ce  rare  événement 

N'est  de  notre  honneur  que  le  commencement. 

Nous  allons  bientôt  voir  la  Beauce  reconquise, 

Bientôt  voir  la  Bourgogne  en  liberté  remise, 

Bientôt  voir  la  Champagne  et  les  saints  murs  de  Reims, 

Resoumis  à  leur  roi,  par  l'effort  de  nos  mains. 

Vos  yeux  verront  enfin  le  trône  de  vos  princes, 

Paris,  ce  noble  chef  des  françaises  provinces, 

Parle  bras  du  Seigneur,  en  ses  maux  assisté, 

Triomphamment  sortir  de  sa  captivité. 

Louons  donc  le  Très-Haut,  qui,  par  cette  victoire, 

Ouvre  à  notre  courage  un  si  beau  champ  de  gloire, 

Et  s'il  nous  a  choisis  pour  de  si  grands  exploits, 

Ne  nous  témoignons  pas  indigne  de  ce  choix. 

Tous  d'un  commun  esprit  et  d'une  voix  commune, 
Rendent  grâces  au  ciel  de  leur  bonne  fortune, 
Et,  sans  présumer  rien  de  leur  infirmité, 
Donnent  tout  au  pouvoir  de  la  divinité. 
Pour  ses  illustres  morts,  la  pieuse  Guerrière 
Fait  mettre,  au  même  lieu,  les  troupes  en  prière, 
Intercède  pour  eux,  leur  impétre  la  paix, 
Et  d'éloges  choisis  couronne  leurs  hauts  faits. 
Puis,  dans  le  sein  profond  de  cette  terre  même, 
Qui  doit  sa  délivrance  à  leur  valeur  suprême. 
Elle  veut  que  leurs  corps  soient  en  pompe  inhumés, 
Et  de  traits  ennemis  leurs  sépulcres  semés. 
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Mais  Orléans  à  peine  a  vu  sa  délivrance, 
Que  l'avis  incroyable  en  vole  par  la  France  ; 
Et  le  peuple  asservi  sous  le  joug  étranger, 
L'éprouve,  à  ce  bruit  seul,  plus  doux  et  plus  léger. 
Par  les  faits  plus  qu'humains  de  la  sainte  Pucelle, 
Dans  les  cœurs  abattus  l'espoir  se  renouvelle, 
Et  chacun  désormais,  d'un  bras  si  redouté, 
Ainsi  que  sa  vengeance,  attend  sa  liberté. 
La  seule  intortunée  et  sensible  Marie  (i) 
Xe  peut  voir  par  ce  bras  relever  sa  patrie  ; 
Seule  elle  l'appréhende,  et  pleine  de  douleur 
Plus  que  ne  fait  l'Anglais,  l'estime  son  malheur. 

i  Ce  personnage,  éminemment  sympathique,  de  la  princesse 
ne  peut  être  qu'imaginaire,  du  moins,  suivant  la  condition 
où  il  est  présenté.  On  ne  le  retrouve  nulle  part  dans  les  généalogies. 
A  cette  époque,  d'ailleurs,  Dunois  était  déjà  marié,  depuis  quatre 
ans,  avec  Marie  Louvet.  la  fille  d'un  favori  de  Charles  VII.  Il  ne 
pouvait  donc  pas  avoir  échangé,  depuis,  des  serments  tendant  au 
mariage.  Il  ne  pouvait  pas  non  plus  songer  encore  à  Marie  d'Har- 
court,  sa  seconde  femme,  puisqu'il  ne  l'épousa  que  dix  ans   après  le 
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Les  superbes  rameaux  de  sa  tige  natale 
Sont  unis  aux  rameaux  de  la  souche  royale, 
Et  non  moins  florissants,  non  moins  ambitieux, 
S'élèvent  à  l'envi  vers  la  voûte  des  cieux. 
A  son  port,  à  son  geste,  à  sa  voix,  à  sa  mine, 
On  la  juge  d'abord  une  chose  divine, 
Et,  par  l'unique  Agnès,  le  prix  de  la  beauté 
Lui  peut  être  ici-bas  justement  disputé. 
Sur  son  iront  découvert,  tranquille  et  sans  nuage, 
En  deux  torrents  égaux  sa  tresse  se  partage, 
Et  ses  cheveux  châtains,  en  boucles  annelés, 
Flottent  négligemment  sur  son  col  avalés. 
Dans  l'ouverte  prison  de  ses  blanches  paupières, 
Deux  soleils  animés  renferment  leurs  lumières, 
Et,  parmi  les  éclats  de  leurs  feux  violents, 
Conservent  la  douceur  à  leurs  rayons  brûlants. 
Un  air  grave,  mais  doux,  règne  en  tout  son  visage, 
Rien  ne  se  voit  en  lui,  que  riant  et  que  sage, 
Et  l'on  trouve  mêlés,  en  chacun  de  ses  traits, 
Cent  attraits  inconnus,  et  cent  charmes  secrets. 
Mais,  comme  en  toute  chose  elle  se  montre  belle, 
Il  n'est  point  de  vertus  qui  ne  brillent  en  elle, 

siège,  en  r4?a.  Maintenant  Chapelain  aurait-il  voulu  idéaliser  tout 
autre  inclination  chez  un  héros  dont  la  galanterie  est  restée  légen- 
daire? On  a  souvent  chuchoté  le  nom  d'une  reine,  à  l'occasion  des 
amours  de  Dunois.  Serait-ce  cette  reine  —  Marie  d'Anjou  —  qui 
aurait  inspiré  au  poète  le  portrait  de  la  princesse  Marie:  Cela  n'est 
pas  non  plus  vraisemblable.  Le  mieux  est  donc  de  conclure  que  ce 
gracieux  personnage  est  fait  de  toutes  les  Maries  dont  le  souvenir 
est  resté  attaché  à  la  bannière  du  héros. 
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Les  cieux  en  sa  faveur  prodiguant  leurs  trésors, 
Pour  embellir  son  âme  à  l'égal  de  son  corps. 

Avant  que  la  Bourgogne,  unie  à  l'Angleterre, 
Eût  rallumé  le  feu  de  cette  horrible  guerre, 
Ses  yeux,  astres  nouveaux  de  l'empire  d'amour, 
Même,  dés  leur  lueur,  éblouirent  la  cour. 
Leur  flamme  sut  brûler,  à  l'âge  le  plus  tendre, 
De  leurs  puissants  ravons  nul  ne  se  put  défendre, 
Et  quiconque  aperçut  un  si  divin  objet, 
N'eut  le  sein  que  de  roche,  ou  devint  son  sujet. 
En  vain  de  mille  amants  elle  fut  recherchée, 
On  ne  la  vit  jamais  de  leurs  larmes  touchée, 
Et,  si  jamais  Paris  n'eût  vu  le  grand  Dunois, 
L'amour  en  vain  sur  elle  eût  vidé  son  carquois. 
Dunois  lui  ravit  seul  le  titre  d'invincible  ; 
Seul  à  sa  passion  la  fit  être  sensible, 
Et.  sans  aucun  effort,  de  sa  glace  vainqueur, 
Put  tout  seul  obtenir  d'être  roi  de  son  cœur. 

Par  le  puissant  effet  de  la  douce  influence, 
Qui  les  avait  conjoints,  au  point  de  leur  naissance. 
Pour  faire  à  leurs  esprits  même  feu  concevoir, 
Il  ne  leur  fallut  rien  que  naitre  et  que  se  voir. 
L'ardeur  parut  en  eux  soudaine  et  mutuelle, 
Elle  brûla  pour  lui,  comme  il  brûla  pour  elle, 
Et  dans  un  même  instant,  par  les  traits  de  leurs  yeux, 
Tous  deux  furent  vaincus,  tous  deux  victorieux. 
Tant  que  dura  la  paix,  on  vit  leurs  jeunes  âmes 
Nourrir  paisiblement  leurs  légitimes  flammes, 
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Et,  sans  rien  refuser  à  leurs  chastes  désirs, 
Goûter  ce  que  l'amour  a  d'innocents  plaisirs. 
Mais  lorsque  la  discorde,  avec  toute  sa  rage, 
Vint  rallumer  la  guerre  au  français  héritage, 
Et  que  le  champ  des  lis,  en  deux  parts  divisé, 
Fut  inhumainement  à  soi-même  opposé; 
Philippe,  rendu  maitre  en  la  ville  maîtresse, 
Prés  de  l'antique  reine  y  trouva  la  princesse, 
L'y  trouva,  le  cœur  triste  et  le  corps  abattu, 
Mais  soumis  l*un  et  l'autre  à  l'austère  vertu. 
Du  Bourguignon  nièce,  et,  sans  père  et  sans  mère, 
Exposée  aux  travaux,  aux  soins,  à  la  misère, 
De  lui  seul,  contre  tout,  elle  fit  son  appui, 
Et  n'eut,  dans  sa  conduite,  autre  règle  que  lui. 
Ni  la  vertu  pourtant,  ni  l'étroit  parentage, 
N'en  purent  adoucir  le  barbare  courage  ; 
Sa  passion  l'aigrit,  il  improuva  ses  vœux, 
Et,  non  moins  que  l'Etat,  tyrannisa  ses  feux. 

Soumise  à  tant  de  maux,  la  misérable  amante 
Conserva  son  amour,  généreuse  et  constante, 
Entretint  son  brasier  de  mémoire  et  d'espoir, 
Ne  vit  plus  son  amant  et  l'aima  sans  le  voir. 
Cent  fois,  par  le  conseil  de  son  amour  fidèle, 
Elle  voulut  quitter  la  muraille  rebelle, 
Cent  fois  un  frein  puissant  de  crainte  et  de  pudeur 
La  détourna  de  croire  à  la  fidèle  ardeur. 
La  pudeur  et  la  crainte,  arbitres  de  son  àme, 
Rompaient  tous  les  desseins  qu'avait  formés  sa  flamme, 
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Et  le  sévère  honneur  faisait  que  sa  raison 

Jugeait  la  liberté  pire  que  la  prison. 

À  de  si  rudes  lois  soumise  et  condamnée, 

La  princesse  en  langueur  passa  plus  d'une  année. 

Et  rien  ne  l'empêcha  de  mourir  sous  ces  lois. 

Que  de  ne  douter  point  de  la  foi  de  Dunois. 

Ainsi  quand,  aux  beaux  jours  de  la  saison  nouvelle. 
Se  sent  prise  au  lacet  l'amante  tourterelle, 
Et  qu'elle  voit  son  pair,  de  l'embûche  échappé, 
Avoir  de  l'oiseleur  l'artifice  trompé; 
Seulette  elle  gémit,  elle  languit  seulette, 
Elle  hait  la  clarté,  la  mort  elle  souhaite, 
Et  si  rien  désormais  lui  fait  souffrir  le  jour, 
C'est  de  croire  son  pair  fidèle  en  son  amour. 


Non  loin  du  grand  Paris,  vers  la  fertile  plaine, 
Où  les  flots  de  l'Yonne  enflent  ceux  de  la  Seine, 
Une  épaisse  forêt  d'arbres  hauts  et  serrés, 
Couvre  un  stérile  fonds  de  sables  altérés. 
De  cerfs  et  de  chevreuils  mille  troupes  sauvages, 
Habitent  de  ses  torts  les  verdoyants  ombrages, 
Et  la  terrible  dent  des  fauves  sangliers 
Brosse  dans  ses  buissons,  et  tranche  ses  halliers. 
C'est  là  le  lieu  fameux  des  champêtres  délices, 
Que  réservent  les  rois  pour  leurs  doux  exercices; 
Et  c'est  là  que  leurs  bras  ensanglantant  leurs  traits, 
Représentent  la  guerre  au  milieu  de  la  paix. 


CHANT   QUATRIEME.  127 

Dans  le  centre  du  bois,  en  un  champ  solitaire, 
Sourd  entre  les  rochers  une  fontaine  claire, 
Qui,  cavant  par  son  cours  un  naturel  canal, 
Roule  sur  le  gravier  son  liquide  cristal. 
Ses  eaux,  quand  de  leur  source  elles  sont  répandues, 
Ne  semblent  pas  des  eaux,  mais  des  perles  fondues, 
Avec  qui  lentement  coulent  entremêlés, 
Des  diamants  dissous,  des  saphirs  distillés. 
C'est  un  miroir  céleste,  et  jamais  l'œil  du  monde 
Xe  se  trouve  si  beau  que  dans  cette  belle  onde; 
Elle  est  vive,  elle  est  pure,  et  telle  est  sa  beauté, 
Que  ce  bois  a  son  nom  d'elle  seule  emprunté. 
De  coteaux  monstrueux,  cette  illustre  fontaine 
Découvre  à  l'entour  d'elle  une  superbe  scène, 
De  rocs,  qui,  vers  les  cieux  en  pointe  s" élevant, 
Offrent  leur  tête  nue  aux  attaques  du  vent. 
A  l'effroyable  aspect  de  leur  rustique  masse, 
Le  cœur  le  plus  hardi  se  transit  et  se  glace, 
L'œil  en  refuit  l'horreur,  et  demeure  surpris, 
De  voir  un  grand  désert  si  près  du  grand  Paris, 
Mais  un  vaste  palais  d'architecture  rare, 
Adoucit  de  ce  lieu  l'objet  rude  et  barbare, 
Et,  durant  les  beaux  jours  que  ramène  l'été, 
Rend  de  princes  chasseurs  le  désert  fréquenté  (1). 


Ci)  Le  château  de  Fontainebleau.  —  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
c'est  de  l'ancien  qu'il  s'ngit,  celui  sur  l'emplacement  duquel  Fran- 
çois Ier,  d'après  les  plans  du  Primatice,  fit  édifier  un  palais  auquel 
vinrent  successivement  s'ajouter  des  constructions  portant  chacune  la 
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Philippe,  mécontent  et  plein  d'inquiétude, 
Avait  fait  sa  retraite  en  cette  solitude, 
Et,  par  la  solitude  aigrissant  sa  douleur, 
Xe  pensait  qu'aux  moyens  de  venger  son  malheur. 
La  perte  d'Orléans  tourmentait  sa  mémoire... 
Tel  se  montre  un  taureau,  plein  d'amour  et  de  gloire, 
Qu'un  autre  plus  vaillant,  jaloux  de  son  bonheur, 
A  par  force  privé  de  maitresseet  d'honneur. 
Au  fond  du  bois  obscur,  loin  de  son  pâturage, 
Il  rumine  sa  perte  et  s'enflamme  de  rage; 
Ses  desseins  sont  cruels,  contre  son  fier  rival, 
Et  le  lieu  solitaire  envenime  son  mal. 

Vers  le  prince  irrité,  la  princesse  affligée, 
Au  bruit  de  son  courroux,  s'était  soudain  rangée, 
Et,  croyant  ce  désordre  utile  à  ses  désirs, 
D'une  ombre  de  plaisir  flattait  ses  déplaisirs. 
Elle  jugeait  qu'alors  devaient  entrer  en  guerre 
L'orgueilleuse  Bourgogne  et  la  fiére  Angleterre, 
Qu'à  Charles  désormais  Philippe  se  joindrait, 
Et  que  leur  union  son  Dunois  lui  rendrait. 

Son  aimable  Dunois  déjà,  dans  sa  pensée, 
La  venait  consoler  de  sa  langueur  passée, 
Par  les  plus  doux  serments  l'assurait  de  sa  foi, 
Et  lui  jurait  de  vivre  et  mourir  sous  sa  loi. 

marque  de  son  époque,  et  rappelant  les  règnes  de  Henri  II.  Charles  IX. 

Henri     IV,     Louis    XIII    et     Louis    XIV.  iL'ancien    château 

de  Robert  le  Pieux,  suivant  les  uns,  de  Louis  VII  disent  les  autres, de 

pe-Auguste  ou  bien  de  saint  Louis  affirment  plusieurs.  On  ne 

s  au  juste. 
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Son  espoir  endormi  se  réveillant  en  elle, 
Fait  qu'aux  yeux  de  Dunois  elle  veut  être  belle; 
Elle  redonne  l'ordre  à  ses  cheveux  épars, 
Et  rallume  le  feu  dans  ses  sombres  regards. 
Elle  aiguise  les  traits,  dont  l'atteinte  agréable 
Puisse  blesser  Dunois  d'une  plaie  incurable, 
Et,  pour  le  confirmer  à  se  plaire  en  ses  rets, 
Prépare  contre  lui  mille  nouveaux  attraits. 

Ce  jour  même,  exposant  sa  beauté  sans  seconde, 
Au  tranquille  miroir  de  la  source  profonde, 
Et  consultant  ses  eaux,  pour  savoir  quels  appâts 
Pouvaient  le  mieux  donner  un  amoureux  trépas; 
Elle  voit  accourir  la  discrète  Yolante  (1), 
De  ses  plus  chers  secrets  fidèle  confidente, 
Et  crier  :  —  A  ce  coup,  le  grand  siège  est  levé  ! 
Bedford  a  pris  la  fuite,  et  Dunois  est  sauvé. 
Marie,  à  ce  discours,  ne  peut  cacher  sa  joie, 
Le  plaisir  sur  son  front  aussitôt  se  déploie, 
Et  sa  riante  bouche,  et  ses  yeux  éclatants, 
Laissent  voir  à  quel  point  ses  esprits  sont  contents. 

—  Il  est  vrai...  —  dit  Yolante;  et  là,  sans  plus  rien  dire. 
Elle  baisse  la  vue  et  tristement  soupire  ; 
Son  visage  se  trouble,  et,  changeant  de  couleur, 
L'accuse  de  celer  quelque  insigne  malheur. 


(1)  Libre  à  Chape'ain  décrire  Yolante,  au  iieu  de  Yolande,  un 
nom  qui  devait  être  alors  à  la  mode,  puisqu'il  était  celui  de  Yolande 
d'Aragon,  veuve  de  Louis  II  d'Anjou  et  mère  de  Marie  d'Anjou, 
erame  de  Charles  VU. 
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La  princesse  en  frémit  et,  confuse  et  craintive, 
N'ose  lui  commander  qu'elle  parle  et  poursuive; 
Puis  tout  à  coup  l'en  presse,  et,  la  voyant  trembler, 
Prend  de  son  tremblement  sujet  de  redoubler. 
Alors  et  tout  en  pleurs  :  —  Il  est  vrai,  lui  dit-elle, 
Que  Dunois,  envers  vous,  passe  pour  infidèle, 
Et  que  le  bruit  commun  veut  qu'en  ce  changement 
D'une  simple  bergère  il  se  soit  fait  l'amant. 

Par  ces  funestes  mots  la  princesse  abattue, 
Sent  au  fond  de  son  sein,  la  douleur  qui  la  tue, 
Elle  perd  force  et  voix,  et  le  feu  de  ses  yeux 
S'éteint  et  lui  ravit  la  lumière  des  cieux. 
De  même  le  poisson,  qu'attire  l'apparence, 
Vers  le  morceau  flottant,  famélique,  s'élance. 
Et  prenant  l'hameçon,  sous  le  trompeur  appât, 
Au  lieu  de  nourriture  y  trouve  le  trépas. 
Son  cœur  est  impuissant  à  soutenir  sa  peine; 
Elle  tombe  pâmée  au  bord  de  la  fontaine, 
Et,  dans  cet  accident,  son  immobile  corps 
N'est  dissemblable  en  rien  des  mourants  et  des  morts. 
Volante  se  récrie  et  se  jette  sur  elle, 
A  leurs  premiers  devoirs  ses  puissances  rappelle, 
Et  par  l'eau  de  la  source  et  celle  de  ses  pleurs, 
La  ravit  à  la  Parque  et  la  rend  aux  douleurs. 

—  Ah!  lui  dit-elle  alors  d'une  voix  languissante. 
Quel  discours  m'as-tu  fait,  inhumaine  Volante? 
Pourquoi  venir,  hélas  !  par  de  si  tristes  mots, 
Détruire  mon  espoir  et  troubler  mon  repos? 
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A  croire  un  si  grand  mal  ton  âme  est  trop  légère, 
La  bouche  qui  Ta  dit,  sans  doute,  est  mensongère, 
Non,  non,  de  l'équité  les  cieux  sont  trop  amis, 
Pour  souffrir  que  Dunois  ait  ce  crime  commis. 
Mais  quoi?  tout  est  possible  ;  amante  infortunée, 
Ainsi  de  mon  amant  serais-je  abandonnée  ? 
Ah  !  soyons,  sans  tarder,  de  ce  doute  éclaircib. 
Et  la  mort,  s'il  est  vrai,  finisse  nos  soucis  ! 

Là  s'arrête  Marie,  et  la  morne  pensée 
Sans  se  résoudre  encore  demeure  balancée, 
Elle  craint,  elle  espère,  et  craint  plus,  toutefois, 
Qu'elle  n'ose  espérer  de  la  foi  de  Dunois. 
Mais  de  son  changement  la  funeste  nouvelle, 
Se  confirme  à  la  fin  par  un  courrier  fidèle, 
Et  la  princesse  apprend  que.  d'un  divin  objet, 
L'objet  de  son  amour  est  devenu  sujet. 
Elle  apprend  qu'une  sainte  et  vaillante  Bergère, 
Vient  de  le  garantir  de  la  force  étrangère, 
Et  qu'étant  par  ses  faits  en  liberté  remis, 
A  son  glorieux  joug  il  aie  col  soumis. 
De  ce  dernier  malheur  à  ce  coup  assurée, 
Et  d'un  dépit  mortel  violemment  outrée, 
Elle  éclate  en  ces  mots  ardents  et  furieux, 
Et  n'a  pour  tous  témoins  qu'Yolante  et  les  cieux. 

—  Il  est  donc  vrai,  dit-elle,  amant  faux  et  parjure, 
Que  tu  m'as  bien  pu  faire  une  si  grande  injure  ? 
Donc  ce  cœur  de  héros,  autrefois  si  vanté, 
Aura  pu  consentir  à  cette  lâcheté  ? 
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Est-ce  ainsi  que  les  maux  qu'il  a  pour  toi  chéris, 

Par  ta  reconnaissance,  à  la  fin  sont  guéris  ? 

J'ai  pour  toi  sur  les  bras  la  France  et  l'Angleterre, 

La  Bourgogne,  pour  toi,  m'a  déclaré  la  guerre, 

Et  je  me  suis,  pour  toi,  fait  autant  d'ennemis, 

Que  les  traits  de  mes  yeux  m'ont  de  princes  soumis. 

Ils  ont  tous  vu,  pour  toi,  leurs  flammes  négligées, 

Et  sur  moi  cependant  nul  ne  les  a  vengées; 

Toi  seul,  pour  qui  ma  foi  produisait  leurs  travaux, 

As  puni  ton  amante  et  vengé  tes  rivaux. 

Traître,  dissimulé,  que  sous  un  doux  visage 

Tu  m'as  caché  longtemps  ce  barbare  courage  ! 

Ton  cœur,  en  mes  liens,  languissait  feintement, 

Et,  pour  me  trahir  mieux,  contrefaisait  l'amant. 

Mais  en  brisant  mes  fers,  aveugle  volontaire, 

De  quelle  autre  beauté  te  rends-tu  tributaire  ? 

Quelle  rare  vertu,  quelle  auguste  splendeur 

Allume  dans  ton  sein  cette  nouvelle  ardeur  ? 

Ah  !  trop  lâche  Dunois,  une  fille  champêtre 

Est  l'illustre  beauté,  dont  les  yeux  l'ont  fait  naitre  ; 

C'est  elle,  dont  les  yeux  ont  bien  pu  t'engager 

A  dédaigner  ma  flamme,  et  la  tienne  changer! 

Pour  écarter  de  toi  les  tempêtes  guerrières, 

J'ai  conçu  mille  vœux,  j'ai  fait  mille  prières; 

C'est  par  moi  que  tu  vis,  et  l'objet  de  tes  feux, 

S'il  te  possède,  hélas  !  ne  te  doit  qu'à  mes  vœux. 

Les  cieux  m'ont  exaucée,  hélas  !  pour  ma  rivale; 

O  cieux!  ne  gardez  plus  cette  âme  déloyale, 
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Laissez  l'ingrat  en  proie  à  son  mauvais  destin, 
Que  des  méconnaissants  il  rencontre  la  fin; 
Qu'en  guerre  désormais  la  fortune  ennemie 
L'accable  de  malheurs,  le  couvre  d'infamie, 
Et  que  le  feu  nouveau,  dont  il  est  embrasé, 
Par  ce  nouvel  objet  demeure  méprisé  ! 

D'une  mortelle  peine  à  ce  mot  oppressée. 
Elle  sent,  sur  son  cœur,  sa  plainte  repoussée; 
Dans  sa  gorge,  à  sa  voix  elle  sent  un  retien, 
Et,  pour  vouloir  trop  dire,  elle  ne  dit  plus  rien. 
Tout  le  reste  du  jour  passe  dans  le  silence, 
Sans  que  de  sa  fureur  cesse  la  violence  ; 
A  la  fin,  vers  la  nuit,  ce  transport  véhément, 
Laisse  régner  en  elle  un  plus  doux  mouvement. 

Le  devoir  d'une  fille,  et  la  vertu  passée 
Reviennent  tout  à  coup  s'offrir  à  sa  pensée, 
Et  son  sens  moins  troublé  juge  que  son  ardeur 
L'a  portée  au  delà  des  lois  delà  pudeur. 
Dans  son  sein  ébranlé,  l'amoureuse  tourmente 
Toujours  de  plus  en  plus  se  rend  moins  violente  ; 
Toujours  plus  la  sagesse,  après  ce  grand  travail, 
De  son  sens  égaré  reprend  le  gouvernail. 
Mais  bien  que  la  tempête,  ou  cesse,  ou  diminue, 
Son  âme  toutefois  en  est  encore  émue, 
Et  tout  ce  qu'elle  obtient  de  ses  vives  douleurs, 
C'est  de  pouvoir  se  plaindre  et  répandre  des  pleurs. 
A  ses  pleurs  retenus  elle  lâche  la  bonde, 
De  leur  débordement  son  visage  s'inonde, 
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Son  cœur  se  sent,  par  eux,  allégé  d'un  grand  poids, 
Et  sa  langue  muette  en  recouvre  la  voix. 

Alors  de  son  beau  sein  tristement  elle  tire 
Le  portrait  du  cruel,  qui  cause  son  martyre; 
Gage  autrefois  donné  d'un  amour  éternel, 
Maintenant  devenu  perlide  et  criminel. 
De  nœuds  de  diamants,  et  de  chaînes  dorées, 
Il  avait  les  deux  mains  étroitement  ferrées. 
De  chaines  et  de  nœuds  son  col  était  pressé, 
Et  le  nom  de  Marie  y  brillait  en" 
Fixe  elle  l'envisage,  et  longtemps  considère 
Ce  glorieux  captif,  cette  tète  si  chère, 
Attache  à  cet  objet  ses  regards  languissants, 
Et  d'une  douce  erreur  laisse  abuser  ses  sens. 
Dans  le  trouble,  où  la  tient  son  ardeur  enflammée, 
Yovant  au  naturel  cette  image  exprimée. 
Elle  croit  voir  présent  l'auteur  de  son  ennui, 
Et,  parlant  au  portrait,  pense  parler  à  lui. 

—  Ces  liens,  lui  dit-elle,  amant  faible  et  volage, 
T'engageaient  à  me  rendre  un  éternel  hommage. 
Rien  ne  les  devait  rompre,  et  tu  les  romps  pourtant  ; 
Une  autre  t'asservit,  et  te  rend  inconstant. 
Une  autre,  mais  quelle  autre  ?  Ah  !  guerrier  sans  courage. 
Préférer  à  mes  fers  cet  infâme  servage!... 
Qui  l'eût  jamais  pu  croire  ?  — A  ces  mots  soupirant, 
De  pleurs,  sur  le  portrait,  elle  verse  un  torrent. 
Mais  au  milieu  des  mots,  dont  son  âme  est  pressée, 
L'amour  ingénieux  vient  flatter  sa  pensée, 
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Et,  par  un  beau  retour,  tache  à  lui  faire  voir 
Reluire  en  ce  malheur  quelque  rayon  d'espoir. 

—  Qui  sait,  dit-elle,  ingrat,  si  ta  flamme  nouvelle 
T'a  soumis  tout  entier  au  joug  de  la  Pucelle  ? 

Et  qui  sait  si  ton  cœur,  à  mon  cœur  attaché, 
A  pu  dans  cet  effort  m'ètre  tout  arraché  ? 
Non,  tu  ne  m'as  pu  faire  un  si  barbare  outrage! 
Ton  cœur,  bien  que  changé,  garde  encor  mon  image  ; 
Le  feu  qui  l'enflamma  n'est  pas  encore  mort, 
Il  se  peut  rallumer,  plus  ardent  et  plus  fort. 
J'espère  encore  en  toi,  parce  que  je  t'estime; 
Tu  n'as  pas  un  esprit  à  se  souiller  d'un  crime, 
Tu  conçois  la  raison,  tu  chéris  l'équité, 
Et  n'as  rien  en  horreur  comme  la  lâcheté. 
Excite  ta  vertu,  romps  les  indignes  chaines 
Qu'autant  qu'à  mon  dommage,  à  ta  honte  tu  traines  ; 
Sois  juste  envers  Marie,  et  rends  à  ses  liens, 
Ton  cœur,  son  fugitif,  le  plus  grand  de  ses  biens  ! 
La  princesse,  à  ces  mots,  finit  sa  plainte  amére  ; 
Volante,  qui  l'écoute,  et  qui  voit  qu'elle  espère, 
Veut  espérer  aussi  que  le  cœur  de  Dunois 
Ne  sera  pas  en  tout  affranchi  de  ses  lois. 
Elle  veut  croire  au  moins  qu'un  vigoureux  langage 
Peut,  dans  ses  premiers  fers,  rengager  le  volage. 
Et,  par  cette  croyance  allégeant  son  ennui, 
A  Marie,  en  ces  mots,  offre  d'aller  vers  lui. 

—  Donnez  soulagement  à  votre  âme  oppressa  : 
Je  viens  de  concevoir  une  noble  pensée, 
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Une  entreprise  haute,  et  qui  peut  succéder, 

Si  par  mon  zèle  ardent  vous  vous  laissez  guider. 

Il  faut  qu'avant  le  jour,  en  homme  déguisée, 

Du  camp  victorieux  je  prenne  la  brisée, 

Et  que,  me  présentant  à  ce  cher  ennemi, 

Je  réveille  pour  vous  son  amour  endormi. 

Je  sais  l'art  de  fléchir  ce  superbe  courage, 

Je  sais  ce  qui  Fémeat,  je  sais  ce  qui  l'engage, 

Ma  liberté  lui  plait,  et  mes  fermes  discours 

A  tout  ce  que  je  veux  le  disposent  toujours. 

Souffrez  que,  pour  un  peu,  je  m'éloigne  et  vous  quitte, 

De  tenter  ce  projet  ma  foi  me  sollicite; 

Vous  ne  hasardez  rien,  souffrez-le  seulement, 

Et  n'attendez  de  moi  que  du  contentement. 

D'un  dessein  si  hardi  la  princesse  ofïensée. 
D'Yolante,  d'abord,  rejette  la  pensée, 
Mais  son  cœur  amoureux  d'espérance  flatté, 
A  la  seconde  fois,  est  par  elle  emporté. 
Elle  s'y  détermine  :  —  Va,  je  me  rends,  dit-elle. 
Aux  puissantes  raisons  que  t'inspire  ton  zélé  ; 
Je  n'espère  qu'en  lui,  dans  mon  âpre  douleur, 
Et  veux  seul  l'opposer  aux  traits  de  mon  malheur. 
Je  ne  te  prescris  rien  ;  seule  tu  peux  élire, 
Et  ce  qu'il  faudra  faire,  et  ce  qu'il  faudra  dire  ; 
Seule  je  t'établis  maîtresse  de  mon  sort, 
Et  remets,  en  tes  mains,  et  ma  vie,  et  ma  mort. 
Va  donc,  et,  sans  tarder,  à  partir  te  prépare. 

Pour  s'aller  travestir  la  fille  se  sépare, 
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La  princesse  qui  souffre  et  ne  peut  reposer, 
Par  le  portrait  chéri  fait  sa  peine  amuser. 
La  nuit  en  cet  état  se  coule  tout  entière  ; 
Elle  aperçoit  enfin  le  ciel  gros  de  lumière, 
Et  partout  désormais  l'horizon  blanchissant 
Sous  les  premiers  rayons  du  soleil  renaissant. 
Vers  elle,  en  habit  d'homme,  alors  vient  Yolante, 
Presse,  pour  son  envoi,  la  malheureuse  amante, 
Et  dit  qu'avant  six  jours,  cet  esclave  léger 
Pour  jamais  à  ses  pieds  reviendra  se  ranger. 

—  Pars  donc,  répond  Marie,  et  trouve  ce  volage, 
Présente  à  ses  regards  cette  amoureuse  image  (i)  ; 
A  ton  ferme  discours,  joins  sa  muette  voix, 
Et  que  Dunois  te  serve  à  me  rendre  Dunois. 
Pars,  et  pour  mieux  agir,  songe  que  je  te  fie 
L'espoir  de  mon  repos,  et  celui  de  ma  vie  ; 
Parle  avec  tant  d'adresse,  avec  tant  de  bonheur 
Que  je  paraisse  amante  et  conserve  l'honneur. 

La  fille,  sur  ce  mot,  à  ses  genoux  se  baisse, 
Lui  prend  sa  belle  main,  la  baise,  puis  la  laisse, 
Et,  traversant  du  bois  la  plus  sombre  épaisseur, 
Commence  son  voyage  et  le  poursuit  sans  peur. 


Mais,  dans  les  forts  conquis,  la  triomphante  armée 
A  peine  est  par  ses  chefs  éparse  et  renfermée, 

(i)  Le  portrait. 
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Que  la  sainte  aussitôt  va,  d'un  rapide  cours, 
Annoncer  à  son  roi  l'effet  du  saint  secours. 
Elle  veut  l'informer,  et  par  sa  bouche  môme, 
Des  exploits  dont  l'éclat  lui  rend  le  diadème. 
Et  veut,  de  vive  voix,  le  presser  ardemment, 
De  s'apprêter  au  sacre,  et  d'armer  puissamment. 
Pour  ces  nobles  desseins,  les  troupes  elle  quitte, 
Et  soudain  vers  le  roi  sa  course  précipite  ; 
Rodolphe  l'accompagne,  et  dans  moins  de  deux  jours, 
Le  sourcilleux  Chinon  les  voit  entre  ses  tours. 
La.  le  prince  elle  aborde  et  de  zèle  remplie  : 

—  J'ai,  dit-elle,  6 grand  roi,  ma  promesse  accomplie; 
Les  cieux  ont  par  ce  bras  et  le  bras  de  Dunois, 
Garanti  ta  cité  des  étrangères  lois. 
La  justice  des  cieux,  sur  l'injuste  Angleterre, 
Par  nos  fragiles  mains,  a  lancé  le  tonnerre, 
Voici  de  ton  bonheur  le  retour  arrivé, 
Bedford  a  pris  la  fuite,  Orléans  est  sauvé. 
Mais  c'est  peu  qu'Orléans  soit  remis  en  franchise, 
Plus  loin  que  son  salut  s'étend  notre  entreprise. 
Ce  coup  n'est  que  L'essai  d'un  plus  heureux  destin, 
Qu'il  nous  faut  constamment  pousser  jusqu'à  la  fin. 
Nous  devons,  au  travers  des  terres  usurpées, 
Faire  par  notre  cœur  passage  à  nos  épées, 
Sans  donner  paix,  ni  trêve  à  nos  vaillantes  mains, 
Que  l'onction  des  cieux  ne  t'ait  sacré  dans  Reims  (i). 


(i)  Charles  avait  été  couronné  roi.  mais,  aux  yeux  des  populations 
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Cet  honneur  te  manquant,  à  peine  tes  provinces 

T'osent-elles  compter  au  nombre  de  leurs  princes  ; 

Ton  régne,  sans  le  sacre,  est  un  régne  imparfait. 

Et  sans  lui  le  tyran  ne  peut  être  défait. 

Ainsi,  pour  l'obtenir,  excite  ton  courage, 

Excite  tes  soldats  à  ce  divin  ouvrage, 

Mets  le  feu  dans  leurs  cœurs,  hâte  leur  partement, 

Et  n'appréhende  rien  que  le  retardement. 

Mais,  pour  ce  grand  projet,  que  ta  plaine  est  déserte  ! 

Elle,  qui  d'escadrons  devrait  être  couverte  ; 

Ah!  par  de  nouveaux  soins,  et  de  nouveaux  courriers, 

Répare  la  lenteur  de  tes  apprêts  guerriers  ! 

Charles  hors  de  lui-même,  à  la  grande  nouvelle. 
Redouble  son  respect,  pour  l'illustre  Pucelle, 
Et  dit  :  —  Fille  admirable,  en  ton  bras  redouté, 
J'adore  le  pouvoir  de  la  Divinité. 
Orléans  secouru,  les  Anglais  mis  en  fuite, 
Font  trop  voir  à  mes  yeux  la  céleste  conduite, 
Ce  miracle  évident  prouve  trop  désormais, 
Que  le  Dieu  des  combats  est  Fauteur  de  tes  faits. 
Mon  espoir,  jeTavoue,  6  généreuse  Sainte, 
S'est  trouvé  jusqu'ici  balancé  par  ma  crainte  ; 
Avant  ce  haut  succès,  j'ai  bien  pu  croire  en  toi, 
Mais  je  n'avais  encor  qu'une  tremblante  foi. 
Maintenant  je  crois  tout,  et  je  veux  tout  attendre, 
Du  bras  par  qui  le  ciel  est  venu  me  défendre  ; 

d'alors,  le  sacre  était  la  seule  sanction  capable  d'établir  indissolublement 
le  prestige  royal. 
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Je  suis  prêt  à  le  suivre  et  à  le  seconder, 

Hasarder  tout  sous  lui,  ce  n'est  rien  hasarder. 

J'irai  seul,  si  tu  veux,  ou  si  tu  me  demandes, 

Que  je  joigne  à  ton  bras  ceux  de  toutes  mes  bandes, 

Dans  moins  de  dix  soleils,  tu  verras  tout  ce  champ 

Caché  sous  les  drapeaux  d'un  innombrable  camp. 

Attends  donc  en  ces  murs  cette  vaste  puissance, 

Qui  doit  aider  la  tienne  à  délivrer  la  France  ; 

Laisse-nous,  dans  tes  yeux,  charmer  un  peu  nos  maux, 

Et  respire  un  moment,  après  tant  de  travaux  (i). 

—  Non,  prince  belliqueux,  lui  repart  la  Guerrière, 
Je  ne  dois  reposer  qu'au  bout  de  la  carrière  ; 
Je  ne  puis  dans  mon  cours  un  instant  m'arrêter, 
C'est  un  ordre  d'en  haut,  qu'il  faut  exécuter. 
Tandis  que.  de  cent  lieux,  en  ce  lieu  tu  ramasses 
Le  camp  qui  doit  vers  Reims,  suivre  tes  nobles  traces, 
Jargeau,  Meun,  Baugency,  retraite  des  fuyards, 
Par  mes  mains  à  tes  lois  soumettront  leurs  remparts. 


iui  de  Laval,  auteur  des    Lettres,    raconte    avoir    vu   Jeanne  à 
cette  époque,  pour  la  première  fois.  Elle  était  allée  à  Selles  et 
partir  pour  Romorantin  :  «  Et  la  vit,  dit-il,   monter  à  cheval,  armée 
et  tout  en  blanc,  sauf  la  tête,  une  hache  en    sa   main,   sur   un 
coursier  noir,  qui  à  l'huis  de   son  logis  se  démenait  très  fort  et  ne 
souffroit  qu'elle  montât.  t  dit  :   «  Menez-le  à  la  croix,  »  qui 

Levant  l'église,  auprès  du  chemin.  Et  lors  elle  monta,  sans  qu'il 
se  mût,  comme  s'il  se  fût  lié.  Et  lors.  Jeanne  se  tourna  vers  l'huis 
ce  l'église  qui  était  prochain,  et  dit  en  assez  bonne  voix  de 
femme  :  «  Vous  prêtres  et  gens  d'églises,  faites  procession  et  prières 
à  Dieu  ».  Et  lors  se  retourna  à  son  chemin  en  disant  :  i  Tirez  avant, 
tirez  avant.  »  son  étendard  ployé  que  portait  un  gracieux  page,  et 
avait  sa  hache  petite  à  la  main.  » 
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Le  rameau  le  plus  grand  de  la  royale  souche, 
Alençon,  dont  l'orgueil  rend  la  vertu  farouche, 
Bouillant,  ambitieux,  ennemi  du  repos, 
De  la  Fille  et  du  Prince  entendit  les  propos, 
Mais,  de  la  Sainte  Fille  retenant  le  langage, 
Il  sentit  d'un  feu  saint  enflammer  son  courage, 
Se  soumit  à  son  joug  et  voulut  désormais, 
Prendre  part  à  l'honneur  de  ses  illustres  faits. 
Humblement  il  l'approche,  humblement  il  la  prie 
De  souffrir  qu'avec  elle  il  serve  sa  Patrie  ; 
La  Guerrière  l'agrée,  et  le  Roi  l'approuvant, 
Ils  partent  et  leur  vol  prévient  celui  du  vent  (1). 


Cependant  Volante,  en  homme  déguisée, 

Par  les  champs  découverts  de  la  Beauce  embrasée, 

Vient  aux  murs  délivrés  et,  sur  un  boulevard, 

Voit  Dunois,  qui  pensif  se  promène  à  l'écart. 

Seul,  d'abord,  à  ses  yeux  la  fortune  le  montre, 

Elle  tient  à  miracle  une  telle  rencontre, 

En  tire  un  bon  augure  et  flattant  son  ennui, 

Au  Prince  se  découvre  et  s'avance  vers  lui. 


D  Alençon,  Jean  II  une  ie  Beau,  avait  hérité  le  duché 

cT Alençon  en  141 ',  à  l'âge  de  six  ans.  Fait  pri  la  bataille  de 

Verneuil,  il  venait  de  se  libérer  de  sa  rançon   au    pris  des   pius  gros 
sacrifices.  C'est  lui  qui  eut  le  -  ïment  de  la  ee  que 

le  roi    mit,  en  cette  circonstance,  à  la    disrosition  de  Jeanne  pour 
enlever  aux  Anglais  leurs  dernières  positions  sur  la  Loire. 
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Il  reconnaît  Volante  et  ne  peut  à  sa  vue 
Cacher  le  mouvement  dont  son  âme  est  émue, 
Il  rougit,,  il  pâlit...  Elle  s'en  aperçoit, 
Et  d'un  succès  heureux,  l'espérance  conçoit. 
Au  guerrier  étonné,  feignant  de  l'ignorance 
Du  tort  qu  à  sa  maîtresse  a  fait  son  inconstance, 
Elle  tient  dans  son  cœur  son  déplaisir  enclos, 
Lui  sourit,  le  va  joindre  et  lui  parle  en  ces  mots  : 

—  Je  viens,  parfait  amant,  des  lieux  où  ta  princesse 
A  passé,  loin  de  toi,  ses  beaux  jours  en  tristesse, 
Non,  pour  te  reprocher,  les  maux  que,  dans  les  fers, 
Sous  l'anglaise  insolence,  elle  a  pour  toi  soufferts; 
Son  amour  est  trop  noble  et  ta  gloire  sublime 
Allume,  dans  son  sein,  un  feu  trop  magnanime, 
Pour  permettre  à  sa  voix,  même  dans  le  trépas, 
De  se  plaindre  des  maux  que  tu  ne  souffres  pas. 
Du  bonheur  que  le  ciel  à  tes  armes  envoie, 
Je  viens  t'apprendre  ici  sa  véritable  joie, 
Et  te  dire  qu'enfin  s'approche  l'heureux  temps, 
Où  tes  pudiques  vœux  doivent  être  contents. 
Tu  n'as  plus  d'ennemis,  puisque  Bedford  lui-même, 
Sans  ressource  est  tombé  sous  ta  valeur  suprême  ; 
Et  Philippe  d'ailleurs,  au  gré  de  tes  désirs, 
Semble  avoir  oublié  ses  cuisants  déplaisirs. 
Ton  cœur  ne  voit  plus  rien  qui  sa  flamme  importune, 
Tu  touches  de  la  main  à  ta  bonne  fortune, 
Il  ne  tiendra  qu'à  toi  d'aspirer  désormais 
A  l'accomplissement  de  tes  chastes  souhaits. 
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C'est  ce  que  ta  princesse  et  ta  chère  espérance, 

Est  pressée  d'accorder  à  ta  persévérance, 

Sans  que  l'injuste  bruit,  qui  te  nomme  inconstant, 

Près  d'elle  t'ait  fait  tort,  non  pas  même  un  instant. 

Après  cent  et  cent  vœux  de  n'estimer  rien  qu'elle, 

Elle  sait  que  ta  foi  ne  peut  être  infidèle, 

Et  ne  croira  jamais  qu'aucune  autre  beauté 

Ait  pu,  dans  ses  liens,  prendre  ta  liberté  ; 

Bien  moins  une  Bergère,  un  prodige  d'audace, 

Dont  l'effort,  je  le  veux,  a  sauvé  cette  place, 

Mais  qui,  par  sa  bassesse,  est  mal  propre  à  pouvoir 

Forcer  ton  grand  courage  à  trahir  son  devoir. 

Durant  tout  ce  discours,  la  fille  accorte  et  sage, 
D'un  regard  attentif,  le  guerrier  envisage, 
Et  voit  dans  son  teint  pâle  et  dans  ses  yeux  ardents, 
De  sa  confusion  les  signes  évidents. 
Elle  voit  sur  son  front,  elle  voit  en  sa  vue 
Cent  divers  mouvements  d'une  âme  irrésolue  ; 
Elle  le  voit  qui  tremble  et  d'un  tacite  aveu. 
Confesse  que  son  sein  brûle  d'un  nouveau  feu. 

—  Pardon,  enfin,  dit-il.  pardon,  chère  Yolante. 
Si  ma  voix  est  craintive  et  ma  parole  lente  ; 
J*ai  balancé  longtemps  et  me  suis  vu  tenté. 
D'ajouter  la  feintise  à  la  légèreté. 
Mais  si,  par  le  défaut  de  l'humaine  faiblesse, 
J'ai  bien  pu  faire  injure  à  ma  belle  princesse, 
Je  n'ai  pu.  ni  voulu,  d'un  silence  insolent, 
Accroitre  mon  offense  en  la  dissimulant. 
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J'ai  failli,  je  l'avoue,  et  j'ai  pu  dans  mon  âme. 
Allumer  pour  une  autre  une  amoureuse  flamme, 
Je  me  suis  laissé  prendre,  et  l'objet  qui  m'a  pris 
Est  celui  que  tu  crois  si  digne  de  mépris. 
J'ai  failli,  mais,  crois-moi,  la  faute  est  pardonnable, 
A  la  considérer  d'un  esprit  équitable  ; 
J'aime  ces  deux  objets,  et  sans  être  changé, 
Mon  amour  seulement  entre  eux  est  partagé. 
Crois-moi,  si  de  Dunois,  tu  peux  jamais  rien  croire, 
Ma  princesse  a  toujours  sa  place  en  ma  mémoire  ; 
Tout  captif  que  je  suis  de  ce  nouveau  vainqueur, 
Elle  possède  encor  la  moitié  de  mon  cœur. 

Volante,  à  ces  mots,  perd  toute  retenue, 
Et  ne  peut  endurer  que  Dunois  continue  ; 
De  sa  faible  défense,  elle  interrompt  le  cours, 
Le  regarde  en  fureur  et  lui  tient  ce  discours  : 

—  Il  est  donc  vrai,  perfide,  et  c'est  ta  bouche  même 
Qui,  contre  ton  honneur,  profère  ce  blasphème  ! 
Tu  manques  à  Marie  et  tu  la  peux  laisser  ; 
Ah  !  c'était  une  faute  à  ne  point  confesser  ! 
Mais  de  mille  raisons  tu  colores  ton  crime  ; 
Marie,  en  ton  esprit,  conserve  son  estime, 
Tu  lui  gardes  encor  la  moitié  de  ta  foi  ; 
O  grand  effort  d'amour,  qui  n'appartient  qu'à  toi  ! 
O  grand  cœur  de  Dunois,  le  plus  grand  de  la  terre 
Qui,  sans  peine,  en  lui  seul,  deux  grands  amours  enserre  ! 
Cœur  adroit,  qui  dans  soi,  par  des  moyens  aisés, 
Peut  seul  unir  en  paix  deux  amours  opposés  ! 
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Non,  non,  n'allègue  point  ces  excuses  frivoles, 

Il  n'est  plus  temps  de  croire  à  tes  vaines  paroles, 

Ton  esprit  est  trompeur,  tes  discours  superflus, 

Nous  te  crûmes  jadis,  nous  ne  te  croyons  plus. 

Oh  !  que  par  le  transport  d'une  ardeur  déréglée, 

La  raison  des  humains  est  souvent  aveuglée, 

Que  le  vice  est  peu  sage,  et  que  facilement, 

En  suivant  sa  conduite  on  perd  le  jugement  ! 

Xe  recours  point,  Dunois,  à  ces  mauvaises  ruses  ; 

Te  pensant  excuser,  toi-même  tu  t'accuses  ; 

Entre  ces  deux  objets  te  dire  partagé, 

C'est  dire  qu'au  premier  tu  n'es  plus  engagé. 

De  ces  deux,  ô  cruel,  pèse  bien  les  mérites  ; 

Vois  celui  que  tu  prends,  vois  celui  que  tu  quittes  ; 

Connais  quel  est  leur  prix  et  quel  est  ton  devoir. 

Mais  je  te  presse  en  vain  de  connaître  et  devoir... 

Par  la  folle  valeur  de  l'illustre  Effrontée, 

Ton  esprit  est  charmé,  ta  vue  est  enchantée  ; 

Et  qui  sait  même  encor,  si,  pour  t'en  rendre  amant, 

Elle  n'a  point  usé  d'un  pire  enchantement  ? 

Je  crains  avec  sujet  que  ces  superbes  armes 

Xe  cachent,  pour  ton  mal,  quelques  magiques  charmes  ; 

Je  crains  un  sortilège  à  ta  vertu  fatal  ; 

Sais-tu  quel  est  l'endroit  d'où  t'es  venu  ce  mal  ? 

Sous  un  visage  humain,  une  noire  Furie, 

A  ravi  ton  amour  à  l'amour  de  Marie  ; 

La  Sorcière  a  sur  toi  fait  ce  puissant  effort, 

Et  tout  ton  changement  n'est  que  l'effet  d'un  sort. 
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Enivrant  ton  esprit  d'un  amoureux  breuvage, 
De  la  droite  raison,  elle  t'ôte  l'usage, 
Et  ton  sens  désormais,  ne  discernant  plus  rien, 
Prend  le  bien  pour  le  mal  et  le  mal  pour  le  bien. 
Quitter  une  princesse  et  suivre  une  Bergère  ! 
En  la  place  d'un  ange,  élire  une  Mégère  ! 
Un  cœur  si  magnanime,  un  esprit  si  parfait, 
De  son  mouvement  seul  ne  l'aurait  jamais  fait  ! 

Le  prince  se  rassure  à  cette  voix  accorte, 
Et  se  montre  agité  d'une  peine  moins  forte  ; 
Volante  l'observe,  et  de  ce  changement, 
Tu^e  à  son  avantage  et  suit  adroitement  : 

—  Mais,  soit  crime  ou  malheur,  sortilège  ou  faiblesse, 
Qui  t'ait  mis  sous  le  joug  de  cette  autre  maitresse, 
Ce  joug  est  trop  indigne  et  le  brave  Dunois 
Ne  peut  être  sans  honte  asservi  sous  ces  lois. 
Sus  donc,  affranchis-toi  de  cette  servitude, 
Qui  mêle  en  toi  l'opprobre  avec  l'ingratitude, 
Brise  ces  derniers  fers,  infâmes,  odieux, 
Et  reprends  les  premiers,  justes  et  glorieux. 
Rentre  dans  la  prison  de  cette  infortunée, 
Qu'à  souffrir,  pour  toi  seul,  les  cieux  ont  condamnée. 
Et  qui,  dans  ses  plus  longs  et  plus  âpres  tourments, 
T'a  toujours  conservé  ses  plus  chers  sentiments. 
Artus  et  Lionnel  (i),  que  je  nomme  entre  mille, 
Pour  eux,  l'ont  éprouvée  à  l'amour  indocile, 

..ble    Arthur  de  Richement.  —  Lionne] 
fils  de  Talbot. 
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Et,  quoi  que  la  fortune  ait  su  lui  présenter, 
Pour  te  manquer  de  foi,  rien  ne  la  put  tenter. 
Pour  lui  manquer  de  foi,  cœur  rempli  de  faiblesse, 
Tu  t'es  laissé  tenter;  et  par  quelle  maîtresse  ! 

Dunois,  à  ce  reproche  amer  et  furieux, 
D'un  nuage  nouveau  se  recouvre  les  yeux. 
La  fille  s'aperçoit  que  son  projet  s'avance, 
Et  poursuit,  en  ces  mots,  avec  plus  d'espérance  ; 

—  Non,  ne  te  trouble  point,  sois  sans  crainte,  c'est  moi, 
Moi  seule,  qui  te  blâme,  et  doute  de  ta  foi. 
Oui,  c'est  moi  toute  seule,  et  non  pas  ton  amante, 
Qui  croit  ta  passion,  et  fidèle  et  confiante, 
Et  dément  les  avis,  qui  devant  sa  bonté, 
T'accusent  d'inconstance  et  d'infidélité. 
Ce  miracle  d'amour,  pour  ta  bonne  fortune, 
Combat,  en  ta  faveur,  la  créance  commune, 
Et  te  croit  bien  plutôt  semblable  à  ce  portrait, 
Que  tel  que  je  te  trouve  et  que  le  bruit  te  fait. 
Elle  te  croit  encor  lié  de  cette.chaine, 
Elle  se  croit  encor  ta  maîtresse  et  ta  reine, 
Elle  croit  du  vrai  bruit  le  témoignage  vain, 
Et  t'en  donne,  ici  même,  un  gage  de  sa  main. 

Volante,  à  ce  mot,  le  portrait  lui  présente  ; 
Le  prince  le  reçoit,  mais  d'une  main  tremblante, 
En  tremblant  le  regarde,  et  dans  son  action, 
De  son  coupable  cœur  fait  voir  l'émotion. 
Son  cœur,  à  cet  objet,  plus  que  devant  se  trouble  ; 
La  rougeur  sur  son  front  s'accroît  et  se  redouble  ; 
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Mais  un  plus  grand  désordre  agite  ses  esprits, 
Lorsqu'il  voit,  au-dessous,  ces  quatre  vers  écrits  : 

«  Dis  ce  que  tu  voudras,  trompeuse  renommée, 
Seule,  de  mon  amant,  je  suis  toujours  aimée; 
Nulle  autre  dans  ses  fers  ne  le  tient  engagé, 
Et  ce  n'est  que  des  miens  qu'il  peut  être  chargé.  » 

D'abord  il  reconnaît  les  charmants  caractères, 
Qui  servirent  jadis  aux  amoureux  mystères, 
Et  poussé  d'un  instinct,  qu'il  ne  peut  maitriser. 
Sur  chacun  d'eux  imprime  un  amoureux  baiser. 
Sa  vieille  passion  lui  fait  cette  surprise  ; 
A  chaque  mot  qu'il  lit  son  brasier  se  ratti 
Chaque  trait  le  reblesse,  et  d'instant  en  instant, 
Ramène  à  son  devoir  son  esprit  inconstant. 
La  fille  le  remarque,  et  de  sa  repentance 
Concevait  désormais  une  ferme  espérance, 
En  faisait  voir  sa  joie  et  se  sentait  flatter 
De  celle  qu'à  Marie  elle  croyait  porter. 
Quand  la  Sainte,  en  ce  lieu,  sur  ce  moment,  arrive, 
Et  d'un  clin  de  ses  yeux  d'espérance  la  prive  ; 
Le  prince,  quoi  que  d'elle  à-demi  diverti, 
A  peine  la  revoit  qu'il  reprend  son  parti. 
Il  allait  sur  le  champ  satisfaire  à  Marie,   * 
Mais,  voyant  la  Guerrière,  aussitôt  il  s'écrie  : 

—  Volante,  j'ai  tort,  je  ne  m'en  défends  pas; 
Mon  crime,  ou  mon  erreur,  mérite  cent  trépas. 
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Tu  m'avais  convaincu,  je  voulais  te  complaire, 

Cet  objet  (1)  m'en  détourne,  et  m'engage  au  contraire; 

Le  droit  et  la  raison  cèdent  à  son  pouvoir, 

Il  le  fallait  voir  moins,  pour  suivre  son  devoir. 

Pardonne  à  la  fureur  qui  m'enflamme  et  m'agite  (2). . . 

—  Je  l'ai  vu,  je  le  suis  !  —  Il  finit,  et  la  quitte. 

Yolante  confuse,  et  pleine  de  douleur, 
Retourne  à  la  princesse,  et  pleure  son  malheur. 
Elle  arrive  prés  d'elle,  et  plus  morte  que  vive, 
lui  lui  voulant  parler,  sent  sa  langue  captive. 
Sent  étouffer  sa  voix  par  son  mal  violent, 
Mais,  bien  que  sans  parler,  son  silence  est  parlant. 
Des  yeux  seuls,  la  princesse  entend  ce  qu'il  veut  dire, 
Elle  y  voit  prononcé  l'arrêt  de  son  martyre. 
Elle  y  voit  clairement  son  amour  rejeté, 
Et  dans  d'autres  liens  son  amant  arrêté. 
L'excessive  grandeur  de  sa  peine  enflammée. 
Ne  peut  être  assez  bien,  par  sa  voix,  exprimée, 
Son  cœur,  dans  ses  replis,  en  retient  les  éclats. 
Et  croit  se  plaindre  mieux  de  ne  se  plaindre  pas. 
Sur  le  bord  de  son  lit,  plus  qu'à  demi  couchée, 
Et  l'immobile  vue  à  la  terre  attachée, 
Elle  parait  un  corps,  autrefois  animé, 
Qu'un  puissant  déplaisir  en  roche  a  transformé. 


(1)  Cet  objet,  c'est-à-dire  Jeanne  qui  vient  d'intervenir. 

(2)  Fureur.  Le  mot  Fureur  est  pris  ici  dans  le  sens  de  passion. 
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Ses  beaux  yeux,  où  l'amour  avait  mis  tous  ses  charmes. 
Xe  sont  plus  désormais  que  deux  sources  de  larmes, 
Qui,  d'un  flux  éternel  coulant  amèrement, 
Au  défaut  de  la  voix,  expliquent  son  tourment. 
Yolante  Faccompagne  en  ses  larmes  améres, 
Et,  pour  la  soulager,  partage  ses  misères  ; 
Elles  pleurent  sans  cesse,  et  le  cours  de  leurs  pleurs, 
Loin  d'adoucir  leur  peine,  enaccroit  les  douleurs. 


Cependant  la  Guerrière  accourant  au  volage  : 
—  Aux  armes,  lui  dit-elle,  achevons  notre  ouvrage, 
Ce  peuple,  ces  remparts,  ne  sont  francs  qu'à  demi. 
Si  la  Loire  est  encor  sous  le  joug  ennemi. 
Au-dessus,  au-dessous,  son  onde  assujettie 
Demande  que  sa  chaine  enfin  soit  ralentie, 
Et  tient  à  déshonneur,  que,  sous  des  fugitifs, 
Ses  flots  impérieux  roulent  toujours  captifs. 
Jargeau,  Meun,  Baugency,  conjurent  nos  courages 
D'aller- de  leurs  tyrans,  nettoyer  leurs  rivages; 
Pour  terrasser  l'Anglais  faible  et  désespéré, 
Le  Français  triomphant  n'a  que  trop  respiré. 
Pour  forcer  sa  faiblesse  en  ces  murs  renfermée. 
Attendraient-ils  les  bras  de  la  royale  armée. 
Eux  qui,  par  leurs  bras  seuls  et  par  leurs  seuls  efforts, 
Ont  pris  si  vaillamment  ses  imprenables  forts? 
Prévenons  sa  venue,  et  hâtons  la  victoire, 
Empêchons  sa  valeur  d'offusquer  notre gloiie; 
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Et  que  seul,  avec  nous,  entre  tous  ses  guerriers, 
Le  vaillant  Alençon  partage  nos  lauriers. 

Alençon,  à  ses  mots,  s'incline  et  la  révère  ; 
Dunois  ne  répond  rien,  mais  s'apprête  à  bien  faire, 
L'esprit  inquiété,  par  un  jaloux  soupçon, 
D'avoir  en  son  amour  pour  rival  Alençon. 
En  chacun  des  quartiers  à  l'instant  même  il  passe  ; 
Il  fait  dès  lors  à  tous  endosser  la  cuirasse, 
Et  recommande  aux  chefs,  qu'au  point  du  jour  suivant, 
Leurs  corps  mettent,  partout,  les  étendards  au  vent. 

Le  soleil  cependant  se  rallume  et  se  lève  ; 
Le  camp  de  tous  les  forts  s'assemble  sur  la  grève, 
Et  la  Loire  tranquille,  en  ses  humides  bords, 
De  cent  corps  différents  voit  assembler  un  corps. 
A  détruire  l'Anglais  chaque  troupe  s'excite, 
L'éclatante  trompette  au  départ  les  invite, 
Et  tous,  d'un  même  temps,  contre  le  cours  de  l'eau, 
Marchent,  après  la  Sainte,  aux  remparts  de  Jargeau, 
Un  escadron  s'avance,  et  sous  la  forte  place, 
Pousse  les  ennemis  et  leur  donne  la  chasse  ; 
Suffolk  son  défenseur,  ménageant  ses  efforts, 
Evite  le  combat  et  quitte  les  dehors. 
Il  met,  en  son  mur  seul,  toute  son  espérance. 
Il  tient  sur  tout  le  mur  ses  drapeaux  en  défense, 
Il  couronne  ses  tours,  et  d'archers,  et  de  traits, 
Et  cache  ses  créneaux  sous  des  piles  de  «  grais  ». 

Ainsi  le  laboureur  qui,  le  long  d'un  rivage, 
Sillonne,  aux  jours  d'hiver,  son  fertile  héritage, 
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Si  du  faible  torrent  le  bouillon  élevé 
S'avance  pour  couvrir  ce  qu'il  a  cultivé, 
Sans  attendre  le  flot,  qui  déjà  court  la  plaine, 
De  ses  bœufs  découplés  l'attelage  il  ramène, 
Gagne  son  toit  rustique,  et  là  se  renfermant, 
Oppose  sa  muraille  au  prompt  débordement. 

Ensuite  vient  l'armée,  et  sans  trouble,  et  sans  peine, 
Non  loin  des  boulevards  se  loge  sur  l'arène. 
Ouvre  plus  d'un  travail  dans  le  sable  mouvant, 
Les  mène,  adroite,  à  gauche,  et  toujours  en  avant. 
Avec  des  pieux  fichés,  et  des  planches  couchées, 
Elle  soutient  partout  ses  mobiles  tranchées  ; 
Les  pics  cavent  le  champ,  et  les  pelles  soudain, 
Du  côté  des  remparts  rejettent  le  terrain. 
Même  pendant  la  nuit,  l'ouvrage  continue, 
A  l'œil,  de  plus  en  plus,  l'espace  diminue, 
Et,  devant  que  le  jour  soit  deux  fois  effacé, 
En  chacun  des  travaux  on  perce  le  fossé. 
Puis  on  cherche  en  tous  lieux,  à  l'aide  de  la  sonde. 
Quels  ont  le  fond  plus  ferme,  et  Teau  la  plus  profond* 
Et  roulant  de  grands  sacs,  pleins  de  menus  cailloux, 
A  la  hauteur  du  reste,  on  en  comble  les  trous. 
Des  taillis  abattus  on  y  joint  le  branchage; 
L'un  et  l'autre  affermit  le  tremblant  marécage, 
Et,  pour  tenter  l'assaut,  le  soldat  valeureux 
N'y  trouve  plus  de  bourbe,  et  n'y  sent  plus  de  creux. 

Mais,  bien  que  tout  soit  prêt,  la  paresseuse  aurore 
Aux  portes  d'Orient  ne  parait  point  encore. 
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L'ombre  couvre  toujours  le  dormant  univers, 
Et  ne  fait  qu'un  aspect  de  tant  d'aspects  divers. 
Alençon  plein  d'ardeur  conjure  la  Pucelle, 
De  souffrir  qu'à  la  place  il  dresse  son  échelle  ; 
Dunois  l'en  importune,  outré  de  déplaisir 
Qu' Alençon  le  premier  ait  montré  ce  désir. 
Il  pense  voir  en  lui  naitre  la  même  flamme, 
Que  les  yeux  de  la  Sainte  ont  produite  en  son  âme, 
Et  son  esprit  jaloux,  ne  saurait,  sans  douleur, 
Voir,  en  un  tel  rival,  ces  marques  de  valeur. 
Coulouces,  Archambaud,  Termes  et  Villandrade. 
La  pressent  à  l'envi  d'ordonner  l'escalade  ; 
Girème,  Chàteaubrun,  Amador  et  Paumi, 
Même  sans  son  congé,  vont  chercher  l'ennemi, 
Mais  par  ces  graves  mots  la  Sainte  les  réprime  : 

—  Invincibles  guerriers,  jeunesse  magnanime, 
Maîtrisez  ce  transport  et  suspendez  un  peu 
Les  exploits  qu'à  vos  mains  promet  un  si  beau  feu. 
Quand  vous  ne  craindriez  point  de  ternir  votre  gloire, 
Ne  remportant  ici  qu'une  obscure  victoire, 
Croiriez-vous  le  pouvoir,  durant  l'air  ténébreux  ? 
Ne  comptez-vous  pour  rien  ces  boulevards  affreux  ? 
Derrière  eux  l'étranger  veille  en  pleine  assurance, 
Il  est  leur  défenseur,  comme  ils  sont  sa  défense, 
Français,  avant  le  jour  les  vouloir  écheler, 
C'est  vouloir  aux  Anglais  sa  valeur  immoler. 

Au  fort  de  leur  chaleur,  ces  remontrances  sages 
Modèrent  les  bouillons  de  leurs  mâles  courages  ; 
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Xaintrailles  et  Gaucourt.  de  tous  les  vieux  suivis, 
D'une  commune  voix  approuvent  cet  avis. 
On  attend  la  lumière,  et  durant  cette  attente, 
La  Guerrière  dispose  une  attaque  prudente  ; 
L'autre  vole  en  tous  lieux,  et  marque  les  endroits 
Par  où  chaque  drapeau  doit  assaillir  «  l'Anglois  ».  — 
Le  feu  de  l'aube  enfin,  se  dégageant  de  l'onde, 
Commence  à  reblanchir  les  ténèbres  du  Monde  ; 
L'ombre  se  décolore  et  se  désépaissit, 
Et  d'instant  en  instant  Phorizon  s'éclaircit. 

—  Il  est  temps  désormais,  dit  alors  la  Pucellc, 
Allez  cueillir  la  palme  au  sommet  de  l'échelle  ; 
Le  ciel  vous  la  promet,  si  votre  brave  coeur, 
Ici,  comme  partout,  veut  bien  être  vainqueur. 

Soudain,  aux  boulevards,  tous  vont  porter  la  guerre, 
Par  les  chemins  creusés,  par  Paréneuse  terre  ; 
Les  premiers  sont  choisis  entre  les  cavaliers, 
Et  s'avancent  de  front  sous  de  fiers  boucliers. 
Par  le  rang  qui  les  suit,  les  échelles  portées, 
Dans  le  moite  sablon,  fermement  sont  plantées, 
Et  leur  faite  branlant  sur  les  créneaux  penché, 
S'y  tient  par  deux  crampons  fermement  accroché. 
L'Anglais,  qui  voit  venir  ce  belliqueux  ors 
Pour  l'éloigner  des  murs  invoque  son  courage, 
Accourt  à  la  défense  et,  contre  l'assaillant, 
Sa  puissance  recueille  et  se  montre  vaillant. 
Suffolk  de  tous  côtés  à  combattre  l'anime  : 

—  Voici  le  lieu,  dit-il,  qui  nous  rendra  l'estime, 
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Repoussons  à  grands  coups  le  superbe  «  François  », 
Et  s'il  nous  a  vaincus,  vainquons-le  cette  fois. 
Dans  ces  murs,  l'Angleterre  est  toute  renfermée, 
Si  nous  sommes  forcés,  sa  gloire  est  opprimée  ; 
Elle  n'a  plus  d'espoir  qu'en  l'effort  de  nos  dards... 
Ah  !  sauvons  l'Angleterre  en  sauvant  ces  remparts  ! 

Barat  et  Corneillan.  d'une  pareille  audace, 
Avaient  à  leurs  crochets  fait  mordre  la  «  terrace  » , 
Et,  pour  se  signaler  dans  le  mortel  assaut, 
D'un  menaçant  regard  en  mesuraient  le  haut. 
Ils  montaient,  à  grands  pas,  vers  la  cime  effrovable, 
Quand  un  éclat  de  poutre  en  tombant  les  accable  ; 
Ils  tombent,  tout  froissés,  et  de  sang  tout  couverts, 
Tous  deux  les  pieds  en  haut  et  la  tête  à  l'envers. 
Au  robuste  Caussade.  à  l'ardent  Hauteiïve, 
Loin  du  sommet  encore,  même  fortune  arrive, 
Et  sous  deux  gros  chevrons,  sur  leur  tête  poussés, 
Ils  tombent  à  l'envers,  et  sanglants  et  froissés. 

Mais,  pour  ces  tristes  morts,  la  guerrière  jeunesse 
Xe  va  pas,  vers  la  cime,  avec  moins  d'allégresse; 
Le  bouclier  au  poing  et  brandissant  le  dard. 
Contre-mont  elle  vole  et  joint  1a  force  à  l'art. 
Le  mur  partout  la  voit,  l'attaque  est  générale  ; 
Tous,  pour  se  le  soumettre,  y  vont  d'ardeur  égale  ; 
Les  timides  Anglais,  rassurés  par  c  Suffort  »    :  . 
Résistent  en  tous  lieux  et  d'un  semblable  effort. 

(i)  Suffolk. 
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A  peine  l'assaillant  a  paru  sur  l'échelle, 
Qu'il  sent  fondre  sur  lui  les  cailloux  du  rebelle  ; 
Sous  leur  pesante  chute  et  leurs  coups  redoublés, 
Les  plus  faibles  d'abord  demeurent  accablés. 
La  plupart,  toutefois,  portés  par  leur  courage, 
Xe  baissent  point  le  front  sous  l'homicide  orage, 
Se  soutiennent  dans  l'air  et.  s'élevant  toujours, 
Brillent  prés  du  sommet  des  créneaux  et  des  tours. 
Alors,  de  traits  perçants  et  de  flèches  pointues, 
Les  troupes  sont  de  prés  vivement  combattues, 
Hallebardes,  épieux,  demi-piques  et  dards, 
Les  tiennent  éloignés  du  haut  des  boulevards. 

Il  faut  qu'à  tant  de  traits,  la  valeureuse  bande, 
Des  murs,  presque  conquis,  se  renverse  ou  descende  ; 
Sa  valeur  est  forcée  et  voit  ses  vains  exploits. 
Suivis  de  cris  moqueurs  et  d'insolentes  voix. 
On  la  couvre  de  dards,  de  cailloux  et  de  flèches, 
Et  partout  on  lui  fait  d'irréparables  brèches  ; 
Aucun  d'eux  n'est  sans  plaie,  et  Rodolphe,  entre  tous, 
Trébuche  sous  les  dards,  les  flèches,  les  cailloux. 
Il  trébuche  sanglant  et  l'invincible  Sainte, 
D'une  amère  douleur,  en  sent  son  âme  atteinte  ; 
Mais  elle  se  maitrise  en  un  si  grand  malheur, 
Ht.  d'un  coeur  magnanime,  étouffe  sa  douleur. 

Six  bataillons  d'archers,  pour  montrer  leur  vaillance 
Attendaient  le  signal  avec  impatience  ; 
La  Guerrière  le  donne,  et  tous  d'un  pas  pressé, 
Marchent  à  découvert  jusqu'au  bord  du  fossé. 
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Aux  boulevards  anglais,  chacun  d'eux  prend  sa  mire. 
Et  la  flèche  empennée  à  son  oreille  tire  ; 
Deçà,  delà,  partout,  on  voit  les  traits  ailés, 
Vers  leur  but,  en  sifflant,  de  leurs  arcs  envolés. 
Pas  un  n'adresse  à  faux,  pas  un  ne  manque  à  faire 
Couler  le  sang  fumeux  sur  le  mur  adversaire  ; 
Sans  cesse  les  archers  renouvellent  leurs  coups  ; 
Alençon  les  anime  et  reluit  entre  tous. 
De  tant  de  dures  morts,  Suffolk,  rempli  de  rage, 
Vient  sur  les  assaillants  réparer  le  dommage  ; 
Alexandre,  son  frère,  en  rage  l'imitant, 
Pousse,  vers  les  créneaux,  ses  archers  à  l'instant  ; 
La  vengeance,  à  l'instant,  vers  le  Français  revole, 
Et  par  autant  de  morts,  de  leurs  morts  les  console. 
Le  Français  y  répond  et  le  nombre  des  traits. 
Par  les  routes  de  l'air,  forme  un  nuage  épais. 
Alençon,  sur  ce  temps,  aperçoit  la  Pucelle, 
Qui,  du  bas  du  fossé,  le  regarde  et  l'appelle  ; 
Alors,  se  retournant  au  brave  Clérembaud  (i)  : 
—  La  Sainte,  lui  dit-il.  me  convie  à  l'assaut. 

Prends  ma  place,  j'y  cours.  Clérembaud  prend  sa  place, 

Et  soudain  un  grand  dard  le  perce  et  le  e  terrace  »  ; 

Le  dard  cherchait  le  prince  et  pour  lui  fut  lancé  : 

Son  ami  tint  sa  place,  en  sa  place  percé. 

Le  prince  voit  le  coup,  en  ressent  la  blessure, 

Serre  son  javelot  et  la  vengeance  jure  ; 

(i)  Golles  Clérembaut,  seigneur  de  Lude.   —  Avait  seivi    ous  le 
duc  d'Anjou.  roi  de  Sicile, 
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Il  va  joindre  la  Sainte,  et  la  Sainte  à  l'abord  : 

—  Dieu,  dit-elle,  par  moi.  t'a  sauvé  de  la  mort  (i). 

Pour  le  bien  de  la  France,  il  fallait  que  ta  tête 

Echappât  à  l'effort  de  cette  âpre  tempête, 

Et  que  de  Clérembaud,  le  chef  infortuné 

Reçut  le  coup  fatal  à  ton  chef  destiné. 

Tu  pleures.  Alençon.  cette  mort  déplorable  ; 

Ah  !  venge-la  plutôt  par  un  coup  mémorable  ; 

Alexandre  est  celui  qui  l'a  privé  du  jour, 

Alexandre  est  celui  qui  défend  cette  tour. 
Il  regarde  la  tour,  il  regarde  Alexandre, 

Et  fait  vœu  de  le  perdre,  et  fait  vœu  de  la  prendre  ; 

Il  dresse  son  échelle  et.  de  fureur  bouillant, 

Monte,  et  fait,  en  tous  lieux,  remonter  l'assaillant. 

Son  exemple  l'invite  et  lui  rend  l'assurance  ; 

Il  remonte  et  partout  l'attaque  recommence  ; 

L'Anglais,  de  son  côté,  superbe  et  triomphant, 

Partout  avec  ardeur  du  Français  se  défend. 

Mais,  plus  qu'en  nul  endroit  la  résistance  est  grande, 

Où  Dunois  est  présent,  où  la  Sainte  commande, 

Où  du  triste  Alençon  la  terrible  valeur 

Fait  ses  derniers  efforts  pour  venger  son  malheur. 


(i)  Quand  le  duc  d'A'.ençon  prit  le  commandement  de  l'armée, 
Jeanne  avait  dit  à  la  duchesse,  sa,  femme  :  —  «Ne  craignez  point, 
madame,  je  vous  le  rendrai  sain  et  sau  ,  et  en  tel  point  qu'il  est  ou 
mieux  encore.  *  D'un  autre  côté,  pour  rompre  les  hésitations,  elle 
avait  dit  au  duc  :  —  *  Ah  !  gentil  duc,  as-tu  peur  r  »  —  Ce  qu'il  im- 
portait à  Jeanne,  c'était  d'avoir  auprès  d'elle  un  prince  de  sang  royal 
pour  fortifier  l'empire  qu'e'.'.e  exerçait  sur  ses  s^. 
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De  flèches  et  de  traits,  une  mortelle  grêle, 

Du  haut  des  boulevards,  tombe  là  pêle-mêle  ; 

Là  tombent  à  monceaux,  les  dards  et  les  cailloux, 

Et  rien,  en  sûreté  ne  demeure  au-dessous. 

Alençon,  toutefois,  sur  la  ployante  échelle, 

Evite,  en  s'élevant,  cette  grêle  mortelle, 

Et  de  trois  coups  à  peine,  entre  mille,  effleuré, 

Touche  du  javelot  au  créneau  désiré. 

Dunois,  non  moins  que  lui,  vers  la  cime  s'avance, 

Avec  sa  jalousie,  aiguise  sa  vaillance, 

Et  ne  peut  supporter  qu'un  si  puissant  rival 

En  courage,  aux  yeux  saints,  paraisse  son  égal. 

La  Guerrière,  échelant  la  muraille  élevée, 
Bientôt  à  son  sommet  se  fait  voir  arrivée. 
Ecarte  avec  son  trait  les  épieux  de  «  l'Anglois  », 
Ou  les  rompt  dans  l'acier  de  son  large  pavois, 
Quand  les  monstres  d'enfer,  en -cette  affreuse  guerre, 
Partisans  obstinés  de  l'injuste  Angleterre, 
Accourent  en  ce  lieu  pour  lui  donner  secours, 
En  bordent  la  courtine  et  remplissent  les  tours. 

C'est  désormais  l'enfer,  dont  la  troupe  invisible 
Rend  de  ces  boulevards  le  haut  inaccessible, 
Verse  sur  l'assaillant  des  montagnes  de  «  grais  », 
Et  fait  pleuvoir  sur  lui  des  déluges  de  traits. 
Malgré  tous  ses  efforts,  voyant  que  de  l'échelle, 
Sa  rage  veut  en  vain  renverser  la  Pucelle, 
Qu'il  ne  fait  que  d'un  peu  son  triomphe  arrêter, 
Et  qu'elle  va  bientôt  la  terrasse  emporter, 
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Il  veut  que  la  terrasse,  en  ce  péril  extrême, 
De  la  fatale  main  se  défende  elle-même. 
Et  soudain  à  l'Anglais,  inspire  le  penser 
D'en  démolir  le  comble,  et  de  le  renverser. 
Avec  cent  forts  leviers.  l'Anglais  le  déracine. 
Et  pour  sauver  le  mur,  le  mur  même  ruine  ; 
L'ouvrage  est  de  cent  bras,  mais  l'effet  principal. 
Dans  ce  travail  commun,  vient  du  bras  infernal. 

Les  esprits  ténébreux  poussent,  sur  la  Guerrière, 
Du  faite  détaché  la  masse  tout  entière; 
L'assaillant  la  croit  morte,  il  change  de  couleur, 
Et  de  l'Etat  perdu  déplore  le  malheur. 
De  l'horrible  fardeau  la  bruyante  tempête 
Tombe  à  plomb  sur  la  Sainte,  et  lui  couvre  la  tète  ; 
L'ennemi,  qui  le  voit,  de  joie  est  transporté, 
Tient  la  guerre  achevée,  et  le  Français  dompté. 
Elle  voit  son  trépas,  mais  l'ange,  qui  la  veille, 
Fait  voir,  en  sa  faveur,  une  rare  merveille, 
Aux  Anglais  invisible,  invisible  aux  «  François  », 
Il  supporte  du  mur  l'insupportable  poids. 
Sur  elle,  en  ce  moment,  se  brise,  comme  verre. 
L'épaisse  dureté  de  ce  monceau  de  pierre;' 
La  nature  est  vaincue,  et  la  roche  soudain 
Se  dissout  au  toucher  de  l'angélique  main. 
Il  semble,  aux  yeux  trompés,  que  la  pesante  masse 
Sur  l'écu  de  la  fille,  en  tombant,  se  fracasse  ; 
Seule  elle  en  sait  la  cause,  et,  dans  cet  accident, 
Reconnaît  du  Seigneur  le  secours  évident. 
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Laroche  convertie  en  poussière  menue, 
Par  l'angélique  main  dont  elle  est  soutenue, 
S'épand  sur  l'héroïne  et,  pour  un  peu  de  temps, 
Ravit  à  son  harnais  ses  rayons  éclatants. 

Ainsi  parfois,  dans  Pair,  une  vapeur  grossière 
Ment  du  flambeau  des  cieux  offusquer  la  lumière, 
Ht,  cachant  aux  humains  le  feu  dont  il  reluit, 
Enveloppe  le  jour  du  manteau  de  la  nuit. 

Dans  cet  événement,  l'assistance  céleste 
Parut,  de  plus  en  plus,  aux  Français  manifeste, 
Et  l'incrédule  Anglais  crut  alors  à  ses  yeux. 
Que  le  bras  de  la  Sainte  était  le  bras  des  cieux. 
L'Anglais,  épouvanté  de  ce  nouveau  miracle, 
A  son  cours  triomphant  n'apporte  plus  d'obstacle  ; 
Si  le  rempart  le  quitte,  il  quitte  le  rempart, 
Ht  fuit  la  mort  certaine,  en  fuyant  le  saint  dard. 
Le  mur  s'ouvre  à  la  fille  et,  devant  son  courage, 
Semble  se  séparer  pour  lui  faire  passage  ; 
Elle  entre  par  la  brèche  et,  de  son  bras  vainqueur. 
Donne  aux  démons  la  fuite,  ôte  aux  Anglais  le  cœur. 
Dunois  gagne  le  mur,  un  moment,  après  elle, 
Alençon  tarde  seul  à  forcer  le  rebelle  ; 
Alexandre  est  celui  qui  le  peut  retarder. 
Mais  ce  dernier,  enfin,  est  contraint  de  céder  (i). 
Il  voit  la  place  prise,  et  voit  devant  la  Sainte, 
Ses  défenseurs  saisis  d'une  mortelle  crainte  ; 

:     Alexandre  Pôle,  le  frère  de  Suffolk. 
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Il  les  voit  tous  fuyant,  et  sur  lui,  désormais. 
Du  combat  inégal  va  tomber  tout  le  faix. 
Il  quitte,  et  dans  la  tour,  désormais  sans  défense, 
Alençon,  d'un  plein  saut,  au  temps  même  se  lance, 
Et,  de  son  adversaire  apercevant  le  dos, 
L'appelle  et  le  retient  par  l'aigreur  de  ces  mots  : 

—  Tourne,  mauvais  archer,  montre  le  front,  arrête  î 
Jusques  dans  tes  remparts  je  t'apporte  ma  tête  ; 

De  loin,  tu  l'as  manquée  ;  éprouve  si,  de  prés, 
Tu  rendras  plus  heureux  tes  homicides  traits. 
Mais,  prés  de  l'ennemi,  ta  main  perd  l'assurance, 
Et  tu  mets  en  tes  pieds  toute  ton  espérance  ; 
Tourne,  lâche,  ou  ce  dard,  plus  vite  que  tes  pas, 
Te  va  d'un  coup  honteux  envoyer  au  trépas  ! 

Le  dernier  de  ces  mots  sensiblement  le  touche  ; 
Il  revient  au  combat,  généreux  et  farouche  ; 

—  Oui,  je  viens,  lui  dit-il,  me  venger,  par  ta  mort, 
Et  de  ton  injustice,  et  de  celle  du  sort; 

Vois,  si  je  suis  un  lâche.  —  En  parlant  il  l'approche, 

Et  puissamment  sur  lui  son  dernier  trait  décoche. 

Le  trait  siffle  par  l'air  et,  d'un  vol  élancé. 

Dans  la  gorge  du  prince  allait  être  enfoncé  ; 

Mais  dérobant  le  corps,  son  atteinte  il  esquive, 

Et  de  son  juste  effet  adroitement  le  prive. 

Alexandre  s'étonne,  et  se  jette  à  l'écart  ; 

Alençon  le  poursuit,  et  l'atteint  de  son  dard; 

Au  flanc  gauche  il  l'atteint,  et  le  fer  qui  s'y  cache, 

D'un  gros  bouillon  de  sang  ses  claires  armes  tache  ; 
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Le  guerrier  affaibli,  sans  se  plus  ménager, 
Par  la  mort  d'Alençon  veut  la  sienne  venger. 

Il  se  jette  sur  lui,  le  saisit  et  l'enserre. 
De  son  fer,  il  le  blesse,  et  le  porte  par  terre  ; 
Ils  s'embrassent  l'un  l'autre  et,  par  terre  luttants, 
Pour  gagner  le  dessus,  contestent  quelque  temps. 
Tous  deux  ont  désormais  peu  de  sang  à  répandre  ; 
Enfin  toute  vigueur  abandonne  Alexandre  ; 
Invincible  il  rend  l'âme,  et  ses  derniers  efforts 
Rompent  les  faibles  nœuds  qui  l'attachaient  au  corps. 

—  Clérembaud,  dit  le  prince,  ami  trop  magnanime. 
De  ma  sanglante  main  recois  cette  victime, 
Et,  si  de  tout  son  sang  tu  n'es  pas  consolé, 
Reçois  le  sang  qu'au  sien  mes  veines  ont  mêlé... 

Il  tombe,  en  achevant  ce  discours  lamentable, 
Etendu  prés  du  mort,  au  mort  presque  semblable, 
Privé  de  sentiment,  dépouillé.de  chaleur, 
Et  n'ayant  rien  de  vif  que  sa  vive  douleur. 


Pendant  l'àpre  combat,  Dunois  et  la  Pucelle, 
Vers  deux  lieux  opposés,  courent  le  mur  rebelle, 
En  chassent  les  Anglais  et,  sur  les  boulevards, 
En  cent  lieux  différents,  plantent  leurs  étendards. 
Le  vaincu  prend  partout  l'épouvante  et  la  fuite. 
Et  partout  est  pressé  d'une  ardente  poursuite. 
Des  soldats,  ni  des  chefs,  nul  ne  tourne  le  tront, 
Et  tous,  de  tous  côtés,  se  rangent  vers  le  pont. 


i64  LA  PU  CELLE. 

Suffolk,  sous  le  Français,  voit  succomber  la  place. 
Dans  le  malheur  commun  plaint  sa  propre  disgrâce, 
Vers  le  pont  se  retire,  et,  là,  de  toutes  parts, 
Pour  résister  encor,  recueille  les  fuyards. 
A  la  faveur  du  lieu  dont  l'espace  se  serre, 
Il  croit  pouvoir  encor  renouveler  la  guerre, 
A  montrer  du  courage  exhorte  les  «  Anglois  », 
Et  du  bras  les  anime,  autant  que  de  la  voix. 
De  son  corps  il  les  couvre  et  sa  ferme  vaillance 
Aux  efforts  du  vainqueur  seule  fait  résistance, 
Mais,  ce  peu  qui  l'assiste,  étant  mort  ou  soumis, 
Seul,  il  demeure  en  butte  aux  coups  des  ennemis. 
Autour  d'un  homme  seul,  un  vaste  camp  s'assemble, 
Et  le  lait  seul  l'objet  de  mille  traits  ensemble  ; 
Contre  un  camp  tout  entier,  Suffolk  juge  qu'en  vain 
Il  voudrait  opposer  son  courage  et  sa  main, 
Tous  chargent;  mais  Renaud  plus  que  tous  se  signale 
Témoigne  à  l'attaquer  une  ardeur  sans  égale, 


(il  Guillaume  Réglait,  écnyer  d'Auvergne. 
Pressé  de  très  près,  se  voyant  pris,  Suffolk    avisa  ce  jeune  h 
qui  le  chargeait  : 

—  Etes-vous  chevalier:  lui  -t-il. 

—  Non. 

Il  lui  donna  l'accolade,  et  serer. . 

Un  chroniqueur  affirme,  d'un  autre  côté,  que  Suffoik  ne  voulant 
pas  se  rendre  au  duc  d'Alençon  et  autres  seigneurs  qui  tous  convoi- 
taient de  l'avoir,  aurait  dit  :  «  Je  me  rends  à  la  Pucelle,  qui  est  la  plus 
vaillante  femme  du  monde,  et  qui  nous  doit  tous  subjuguer  et  mettre 
en  confusion.  »  Là-dessus,  il  aurait  remis  son  épée  à  Jeanne. 

On  estime  que  la  première  version  est  la  seule  vraie. 
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Lui  fait  de  tous  les  coups  sentir  les  plus  pesants. 
Incroyable  valeur  en  de  si  jeunes  ans  ! 
Il  n'a  guère  franchi  les  bornes  de  l'enfance, 
De  fille  il  a  la  voix,  de  fille  l'apparence. 
Son  teint  est  délicat  et,  du  premier  coton. 
L'on  ne  voit  pas  encore  ombrager  son  menton. 
Suffolk  qui,  sans  espoir,  ne  veut  plus  se  défendre, 
Entre  tous  les  Français,  le  choisit  pour  se  rendre, 
Et  lui  dit  :  —  Jeune  Mars,  agréable  guerrier, 
Je  t'honore  aujourd'hui  d'un  superbe  laurier  : 
Je  te  fais  mon  vainqueur.  Alors  l'attaque  cesse, 
Et  désormais  aucun  de  son  dard  ne  le  presse. 

—  Toutefois,  reprend-il,  si  tu  n'es  Chevalier, 
Je  ne  puis,  sous  ton  joug,  ma  tète  humilier. 

—  Non,  lui  repart  Renaud,  mon  âge  me  l'envie  ; 
Mais  j'ai  prétendu  l'être  aux  dépens  de  ta  vie. 

—  Sois-le  donc,  dit  Suffolk.  11  l'accole  à  l'instant. 
Puis,  le  couvre,  en  travers,  de  son  fer  éclatant. 

—  Maintenant,  poursuit-il,  qu'à  l'ombre  de  ce  titre. 
De  mon  funeste  sort  tu  peux  être  l'arbitre, 
Abandonné  de  tout,  je  veux  me  rendre  à  toi. 

Et,  comme  ton  captif,  me  soumettre  à  ta  loi. 

En  prononçant  ces  mots,  ses  armes  il  lui  donne  ; 
Renaud,  de  sa  fortune,  en  lui-même  s'étonne. 
Et.  parmi  ce  transport,  ne  voit  pas  sans  pudeur, 
Scuslui,  d'un  tel  captif,  abaisser  la  grandeur. 

Comme  quand  sous  les  flots  de  cette  mer  profonde. 
Qui  naguère  a  produit  un  autre  monde  au  monde. 
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Quelque  nouveau  pêcheur  plonge  pour  éprouver 
Jusqu'où  peut,  dans  son  art,  son  adresse  arriver  ; 
Si  d'abord  et  sans  peine,  et  contre  son  attente, 
Une  perle  sans  prix  à  ses  yeux  se  présente. 
Il  juge  que  pour  lui  ce  trésor  est  trop  grand 
Et,  bien  que  plein  de  joie,  avec  doute  le  prend. 

Sur  ce  temps  vient  la  Sainte,  en  forme  de  tempête; 
Tout  cède,  et  Renaud  seul  dans  sa  course  l'arrête  : 

—  Le  chef  anglais,  dit-il.  tombé  dans  mes  liens. 
Xe  s'en  peut  consoler  qu'en  recevant  les  tiens. 

—  Je  l'accepte,  dit-elle,  et  le  met  en  ta  garde  ; 
Puis  elle  suit  son  vol  et  rien  ne  le  retarde  ; 

Elle  cherche  l'Anglais  et  remarque  en  tous  lieux, 
Les  ennemis  vaincus,  les  siens  victorieux  (i). 
L'invincible  Dunois  la  rejoint,  l'accompagne, 
Pousse,  après  les  fuyards,  dans  la  vaste  campagne  ; 
Avec  un  petit  nombre  il  fond  sur  les  derniers. 
Et,  sans  verser  de  sang,  fait  plusieurs  prisonniers. 
Du  malheureux  Suffolk,  Pôle,  le  second  frère, 
Vovant  le  sort  volage  à  leurs  vœux  si  contraire, 
La  muraille  forcée  et  le  pont  occupé. 
Suivait  les  pas  errants  de  l'Anglais  dissipé  ; 


(Y)  La  prise  de  Jargeau  eut  lieu  le  12  juin.  On  n'est  pas  ci'.. 
sur  la  durée  du  siège.  11  s'était  prolongé  au  plus  quelques  jours.  Cer- 
tains ont  affirmé  que  le  premier  assaut  avait  eu  lieu  le  1 1.  et  que  la 
ville  avait  été  rendue  le  lendemain.  Toujours  est-il  qu'on  y  rit  un 
grand  carnage  de  tous  les  défenseurs.  Un  des  frères  de  Suffolk, 
Alexandre  fut  réellement  compté  au  nombre  des  victimes.  Maître 
Jean  avec  sa  terrible  coulevrine  rit  <>  merveille  »  encore  une  fois. 
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Mais  au  fort  de  sa  course,  un  remords  magnanime 
Reprochant  à  son  cœur  que  sa  fuite  est  un  crime, 
Et  qu'il  laisse  son  frère  à  la  merci  du  sort, 
La  honte  étouffe  en  lui  la  frayeur  de  la  mort. 
Il  tourne  vers  le  pont  et  court  à  toute  bride, 
Dunois  suspend  alors  sa  poursuite  rapide  ; 
Il  l'attend  au  passage  et,  son  bras  déployant, 
Le  charge  et  l'étourdit  d'un  revers  foudroyant. 
Pôle  tombe,  du  coup,  étendu  sur  la  terre; 
Dunois  saute  sur  lui,  le  casque  lui  desserre, 
Le  trouve  vif  encore,  l'aide  à  se  relever, 
Et  lui  fait  doublement  sa  douceur  éprouver  ; 
Et  lui  tendant  la  main,  il  lui  dit  :  —  Brave  Pôle, 
Ne  plains  point  ta  prison,  elle  est  sur  ta  parole  ; 
Je  rends  à  ta  vertu  l'honneur  que  je  lui  dois, 
Tu  n'auras  de  lien  que  celui  4e  ta  foi. 

Le  triomphant  guerrier  retourne  vers  la  ville  ; 
—  De  captifs  enchaînés  suit  une  longue  file  ;  — 
La  Sainte,  au  pied  des  murs  reconquis  par  son  bras, 
En  le  voyant  venir,  s'avance  quelques  pas. 

—  Invincible  Dunois,  louons  Dieu,  lui  dit-elle  ; 
Sa  dextre,  encore  un  coup,  a  frappé  le  rebelle  ; 
L'œuvre  toujours  s'avance  et  notre  bon  Destin 
Toujours  de  plus  en  plus  l'achemine  à  sa  fin. 
Suivons  un  si  bon  omide  et  marchons  sur  sa  trace  : 
Employons  bien  le  temps  que  nous  donne  sa  grâce  ; 
Repartons  dés  l'aurore  et  toujours  *  combattans  >, 
Dans  Meun.  dans  Beau^encv.  foudrovons  nos  titans. 
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Dunois  consent  à  tout  et  s'oblige  à  bien  faire  ; 
Ils  rentrent  dans  la  ville  en  pompe  militaire  ; 
Leur  vue  y  rend  le  calme,  et  fait,  soudainement, 
Cesser  partout  le  meurtre  et  le  saccagement  ! 
Après  tant  de  fureurs,  et  tant  d'actes  horribles, 
Les  murs  à  leur  aspect  redeviennent  paisibles. 
Et  l'ordre,  désormais,  au  trouble  succédant. 
En  adoucit  un  peu  le  funeste  accident. 

Sur  cent  petits  bateaux,  l'impétueuse  Loire 
Reçoit  les  prisonniers  qu'a  produits  la  victoire  ; 
Et  murmure,  en  son  cours,  de  voir  les  matelots, 
Pour  avancer  le  leur,  battre  ses  vites  flots. 
Vers  Orléans,  comme  eux.  sur  la  rivière  même. 
Rodolphe,  tout  sanglant,  l'œil  mort  et  le  teint  blême. 
Dans  un  bateau  couvert,  des  autres  écarté. 
Par  le  soin  de  la  Sainte  est  doucement  porté. 
Alençon,  pour  guérir  ses  blessures  profondes. 
Vers  les  mêmes  remparts  court  sur  les  mêmes  ondes. 
Et  son  sage  vaisseau,  de  peur  de  l'ébranler. 
N'use  point  de  la  rame  et  ne  fait  que  couler. 
Le  sang  si  généreux  dont  ses  rovales  veines, 
Sous  le  fer  d'Alexandre,  ont  rougi  les  arènes,-^ 
La  langueur  survenue  et  l'affaiblissement, 
A  produit  dans  son  corps  un  vif  embrasement. 
Mais  si,  par  ce  brasier,  son  corps  est  tout  en  flamme, 
L'amour,  d'un  moindre  feu,  n'échauffe  pas  son  âme  ; 
La  guerrière  l'allume,  et  sa  vive  splendeur 
Par  ses  brûlants  rayons,  en  attise  l'ardeur. 
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De  ce  nouveau  bonheur,  la  céleste  Héroïne 
Rend  grâces,  pour  la  France,  à  la  bonté  divine, 
Et  par  un  corps  choisi  de  mille  combattants, 
Des  remparts  de  Jargeau  s'assure  en  même  temps  ; 
Puis,  dépêchant  au  Roi,  sur  la  place  conquise, 
L'informe  du  progrés  de  la  sainte  entreprise, 
A  Dieu  seul  l'attribue,  et  finit,  en  pressant 
Que  l'armement  promis  soit  et  prompt  et  puissant. 

A  cet  avis  heureux,  Charles,  comblé  de  joie, 
Partout,  ordre  sur  ordre,  à  ses  peuples  envoie, 
Et,  dans  ses  mandements,  pour  les  mieux  émouvoir, 
Se  sert  de  la  prière  autant  que  du  pouvoir. 
A  cette  fois,  enfin,  des  troupes  enrôlées, 
Les  coteaux  sont  couverts,  et  les  routes  foulées  ; 
Chacune  au  rendez-vous  en  bataille  c  paroit  », 
Et  le  camp,  d'heure  en  heure,  et  se  forme  et  s'accroit. 
Chinon  voit,  sous  ses  tours,  mille  tentes  superbes 
Couvrir  des  prés  fauchés  les  renaissantes  herbes, 
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Et  voit  mille  drapeaux,  sur  la  rive  plantés, 
A  l'envie  des  guidons,  par  les  airs  agités. 
A  cet  aimable  aspect,  le  belliqueux  monarque 
De  son  ravissement  donne  plus  d'une  marque  ; 
Son  âme  sur  son  front  fait  lire  son  plaisir, 
Et  montre  du  combat  un  généreux  désir. 

Tel  est  un  jeune  amant,  qui,  longtemps  misérable, 
Eprouve  enfin  le  sort  à  ses  vœux  favorable, 
Et  qui,  de  son  hymen  résolu  par  les  Cieux, 
Voit  les  riches  apprêts  exposés  à  ses  yeux; 
Dans  une  vaste  mer  d'inexprimable  joie, 
Son  cœur,  épanouit,  nage,  pâme,  et  se  noie, 
Et,  dans  les  mouvements  du  visage  et  du  corps, 
Laisse,  sans  se  contraindre,  éclater  ses  transports. 

A  l'égal  de  leur  Roi,  tous  brûlent  pour  la  guerre, 
Tous  menacent  de  mort  le  tyran  de  leur  terre, 
Et  leur  entretien  seul  est  du  céleste  bras, 
Par  qui  l'orgueil  rebelle  est  déjà  mis  à  bas. 
Tous:  ondent  leur  espoir  sur  le  bras  de  la  Sainte; 
Le  superbe  Amauri  seul  en  a  de  la  crainte  ; 
11  redoute  sa  force,  et  de  ses  hauts  exploits , 
N'est  pas  moins  alarmé,  que  s'il  était  «  Anglois  ». 

Amauri,  par  le  sort,  qui  du  monde  se  joue  (i), 
A  la  faveur  royale  élevé  de  la  boue, 
Bien  qu'il  fût  sans  mérite,  et  sans  extraction, 
Ne  souffrit  point  de  borne  à  son  ambition. 

Chapelain  a   fait  d'Amauri   un    personnage  apocryphe,  mais   il 
lui  assigne  le  rôle  que  joue  Georges  de  La  Trémouille.  Celui-là  était 
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Tout  ce  que  de  Français  il  restait  à  la  France, 

Son  heur  prodigieux  le  mit  sous  sa  puissance; 

Il  maitrisa  son  Maître,  et  bannit  de  la  Cour 

Tout  ce  qu'il  jugea  propre  à  gagner  son  amour. 

Par  mille  vains  soupçons,  dont  il  chargea  les  princes, 

De  fameux  exilés  il  remplit  les  provinces, 

Et.  d'entre  tous  les  grands,  ne  laissa,  près  de  lui, 

Que  ceux  dont  sa  grandeur  sut  faire  son  appui. 

Il  aima  mieux  régner  dans  une  Cour  déserte, 

Que  d'être  incessamment  en  crainte  de  sa  perte, 

Et  préféra  de  vivre  accablé  de  travaux, 

A  voir  au  gouvernail  prétendre  ses  rivaux. 

Tout  lui  sembla  contraire,  et  tout  lui  fit  ombrage, 

De  tout  sexe  il  eut  peur,  il  eut  peur  de  tout  âge, 

Ne  se  crut  jamais  bien,  dans  son  poste,  affermi, 

Et  qui  put  être  aimé  devint  son  ennemi. 

Agnès  le  ressentit,  cette  belle-Agnès  même, 

Qui  voyait  à  ses  pieds  le  français  diadème, 

Que  Charles  adorait,  et  pour  qui  seulement, 

Il  ne  dédaignait  pas  la  qualité  d'amant. 

Sous  couleur  de  soustraire  une  si  chère  tête, 

Aux  succès  incertains  de  l'anglaise  tempête, 

Il  l'éloigna  du  prince  et,  tout  seul  désormais, 

Posséda  le  timon,  et  le  régit  en  paix. 


à  ce  moment  sans  rival  auprès  de  Charles.  Depuis  deux  ans,  Giac  et 
Beauiieu  avaient  successivement  succombé,  dans  des  conditions  tra- 
giques, à  la  haine  du  connétable  de  Richemont.  Resté  seul,  à  la 
suite,  La  Trémouille  avait  provoqué  la  disgrâce  de  ce  dernier. 
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Mais  lorsque  sa  faveur  relevait  sur  la  nue 

Au  besoin  de  FEtat  la  Fille  survenue, 

Par  sa  haute  promesse,  et  ses  faits  plus  qu'humains, 

Arracha  le  timon  à  de  si  viles  mains. 

Il  en  conçut  d'abord  une  âpre  jalousie, 

Qui  depuis,  s'accroissant  jusqu'à  la  frénésie, 

Lui  fit  faire,  en  secret,  plus  d'un  puissant  effort, 

Pour  dérober  aux  lis  ce  céleste  support. 

De  son  art  toutefois  la  force  redoutable, 

Trouvant  à  ses  assauts  la  Sainte  inébranlable, 

Troublé  de  jugement,  et  privé  de  repos, 

11  tire  à  part  son  père,  et  lui  tient  ce  propos  : 

—  Le  Destin  envieux  ma  ruine  a  conjurée; 
Mon  bonheur  lui  parait  de  trop  longue  durée, 
Mon  crédit  l'importune,  et  son  courroux  ardent 
Prépare  à  mon  honneur  un  mortel  aecident. 
J'ai  tout  dit,  j'ai  tout  fait,  contre  cette  Pucelle  ; 
Rien  ne  m'a  profité,  Charles  n'aime  plus  qu'elle  ; 
Elle  occupe  le  trône;  elle  est  reine  du  Roi; 
La  Fortune  la  cherche  et  s'écarte  de  moi. 
Dans  ce  fatal  revers,  quel  conseil  dois-je  suivre  ? 
Dois-je,  en  perdant  mon  grade,  à  ma  gloire  survivre  ? 
Ou,  noyant  ma  douleur,  dans  les  flots  de  mon  sang, 
Me  montrer,  par  ma  mort,  digne  du  premier  rang  ? 

Gillon,  l'oracle  seul,  qu'il  consulte  en  ses  crimes, 
Surpris  de  voir  en  lui  ces  pensées  magnanimes, 
L'interrompt  par  ces  mots  :  —  Non,  non,  cette  valeur 
Est  un  mauvais  moyen  pour  guérir  ta  douleur  : 
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Ton  salut,  Amauri,  dépend  de  ta  prudence. 

Tu  ne  peux  que  par  art  surmonter  la  vaillance  ; 

La  finesse  est  ta  force,  il  faut  la  pratiquer, 

Et,  par  elle  aujourd'hui,  la  Guerrière  attaquer. 

Mais  emploie,  à  la  perdre,  un  moins  fol  artifice. 

Que  celui  qu'autrefois  t'inspira  ton  caprice, 

Quand  tu  privas  la  Cour  de  l'illustre  beauté, 

Qu'à  tort  tu  crus  fatale  à  ton  autorité  (i). 

Il  te  fallait  servir  de  ce  charmant  visage, 

Pour  amollir  du  Roi  le  trop  mâle  courage  ; 

Si  de  tous  ses  appas  tu  l'eusses  combattu, 

Il  n'eut  jamais  fait  luire  un  rayon  de  vertu. 

Son  cœur,  vide  d'Agnès,  par  ta  grossière  adresse, 

A  donné  libre  entrée  à  cette  autre  maîtresse, 

Qui  le  remplit  tout  d'elle,  et  dont  l'orgueil  brutal, 

Dans  sa  prétention,  n'admet  point  de  rival. 

Imprudent  ennemi  de  ta  propre  fortune, 

Sans  trouble,  avec  Agnès,  tu  peux  l'avoir  commune, 

(i)  Celle  dont  parle  Gillon  n'est  autre  qu'Agnès  Sorel,  la  dame  de 
Beauté,  la  Belle  des  Belles,  dont  la  mémoire  est  étroitement  liée  au 
règne  de  Charles  VII. 

.Agnès,  de  belle  Agnès  retiendras  le  surnom, 
Tant  que  de  la  Beauté  sera  le  nom. 

n  Le  roi  l'avait  mise,  elle,  pauvre  demoiselle,  adit  un  chroniqueur, 
en  tel  triomphe,  que  son  estât  estait  à  comparer  aux  grandes  prin- 
cesses du  royaume.  »  Autant  elle  était  riche,  autant  la  misère  était 
grande  à  la  cour.  Cependant,  on  s'accorde  à  reconnaître  qu'elle 
n'abusa  pas  de  son  empire.  Le  poète  Baïf  lui  fait  dire  à  son  royal 
amant. 

Si  l'honneur  ne  vous  peut  de  .  ertir} 

Vous  puisse  au  moins  l'amour  de  V honneur  avertir. 

iô 
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Et  dans  l'aveuglement,  dont  tes  yeux  sont  couverts, 

Pour  la  vouloir  entière,  entière  tu  la  perds. 

Sois  plus  sage,  à  ce  coup.  Mais  par  quelle  sagesse 

Peux-tu  de  ton  pouvoir  soutenir  la  faiblesse  ? 

Ta  conduite  insensée  à  ce  point  l'a  réduit  ; 

Ta  défaveur  prochaine  en  est  le  juste  fruit. 

Je  ne  vois  qu'un  remède,  au  mal  qui  te  possède, 

Et  la  belle  exilée,  Agnès  est  ce  remède  ; 

En  la  rétablissant,  tu  l'auras  pour  soutien, 

Et,  par  son  intérêt,  la  mettras  dans  le  tien. 

Fais  en  donc  ta  ressource  et  te  ligue  avec  elle  ; 

Fais  lui,  pour  son  salut,  embrasser  ta  querelle  ; 

Oppose  fille  à  fille,  en  cette  extrémité, 

Et  fais,  de  la  valeur,  triompher  la  beauté. 

Il  lui  tint  ce  discours  avec  des  yeux  de  flamme  ; 
Le  son  en  retentit  au  profond  de  son  àme, 
Et,  dans  ses  facultés  la  force  en  imprimant, 
A  suivre  cet  avis  força  son  jugement. 
L'espérance  perdue  en  son  cœur  se  réveille; 
Il  dépêche  à  l'instant  vers  la  jeune  merveille; 
L'ordre  est  qu'elle  revienne,  et  Roger,  entre  tous, 
Est  choisi  pour  lui  faire  un  message  si  doux. 

De  ces  enfants  d'honneur,  que  les  grands  des  provinces 
Attachent,  comme  otage,  à  la  suite  des  princes, 
Le  beau  Roger  fut  l'un,  par  Agnès  présenté, 
Et  parut  bien  son  frère,  à  sa  rare  beauté. 
A  la  chasse  pénible,  à  la  guerre  mortelle, 
Il  assista  son  Roi,  valeureux  et  fidèle, 
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Et  de  sa  grâce  encor  demeura  possesseur, 
Lorsque  la  jalousie  en  eut  banni  sa  sœur. 

Le  favori  l'appelle,  et,  sans  peine,  l'engage 
A  partir  et  porter  l'agréable  message. 
Il  part,  descend  au  fleuve  et  saute  en  un  bateau  ; 
L'onde  s'enorgueillit,  d'un  si  riche  fardeau. 
Le  bateau  fuit  la  plage  et  prend  le  fil  de  l'onde, 
La  rame  aide  son  cours  et  le  vent  le  seconde, 
Un  trait  est  moins  léger;  Chinon  baisse,  décroit, 
S'éloigne,  se  blanchit,  s'efface,  et  «  disparoit  s. 
Roger,  de  temps  en  temps,  voit,  sur  les  deux  rivages, 
Aller,  chemin  contraire,  et  châteaux  et  villages, 
11  voit,  de  plus  en  plus,  le  flot  se  déployer, 
Puis,  dans  un  lit  plus  ample,  il  le  voit  se  noyer. 
La  Loire  le  reçoit,  et  reçoit  la  chaloupe; 
Le  vent  frais  continue  à  lui  souffler  en  poupe  ; 
Une  heure,  ou  moins  encor,  lui  fait  gagner  Saumur, 
Et  raser  en  glissant  le  pied  de  son  beau  mur. 
Jour  et  nuit  elle  coule,  et  nul  temps  ne  l'arrête; 
Nuit  et  jour,  son  voyage  est  exempt  de  tempête. 
De  Se  viennent  les  Ponts,  elle  y  dresse  son  cours, 
Les  passe,  puis,  d'Angers  voit  et  laisse  les  tours. 
Enfin,  au  premier  feu  de  la  plus  vive  étoile, 
Xon  loin  de  Chantonceaux,  elle  baisse  la  voile, 
L'aviron  lui  suffit  et,  par  son  seul  effort, 
Avant  la  nuit  venue,  elle  surgit  au  port. 

Où,  vers  les  champs  bretons,  la  Loire,  moins  pressée^ 
N'a  plus  que  le  terrain  pour  bride  et  pour  chaussée, 
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Et  se  donnant  par  force  un  lit  plus  spacieux. 
Va  grossir  l:Océan  de  flots  audacieux  ; 
Non  loin  de  son  rivage,  une  basse  colline 
Porte  un  vaste  palais,  qui  la  plaine  domine, 
Qui  domine  le  fleuve  et,  comme  roi  de  l'air, 
Toujours,  aux  environs,  le  voit  tranquille  et  clair. 
Tout  rit,  et  ciel,  et  terre,  à  ce  rare  édifice, 
Ce  que  peut  la  nature  unie  à  l'artifice, 
L'assiette,  le  dessein,  la  structure,  à  souhait, 
Concourent  à  le  rendre  un  ouvrage  parfait. 

La  forme  en  est  carrée,  et  son  altiére  masse 
De  quatre  pavillons  les  étoiles  menace  ; 
D'un  fossé  large  et  creux,  il  est  environné, 
Et,  pour  être  étendu,  n'en  est  pas  moins  orné. 
De  jaspe  et  de  porphyre,  une  solide  écaille 
Revêt  par  le  dehors  son  épaisse  muraille, 
Le  portail  est  de  marbre,  et  son  cintre  pesant 
Pose  sur  dix  piliers  de  métal  reluisant. 
Entre  chacun  des  jours,  deux  colonnes  d'albâtre 
Font  de  la  cour  pompeuse  un  noble  amphithéâtre, 
Et  cent  bustes  de  bronze,  en  cent  niches  d'azur, 
Entre  chaque  colonne  embellissent  le  mur. 
L'escalier  est  profond,  et  sa  douce  montée 
De  précieux  cailloux  est  peinte  et  parquetée  ; 
Il  est  haut,  et  son  faix,  d'un  et  d'autre  côté. 
Par  vingt  géants  d'airain,  sur  la  tête  est  porté. 
Le  plafond  éclatant  de  la  superbe  salle 
Semble  avoir  appauvri  la  ville  orientale. 
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Tant  l'art  imitateur  a,  dans  ses  ornements, 

Semé  de  faux  rubis,  et  de  faux  diamants. 

Une  suite  sans  fin  de  pièces  magnifiques, 

Où,  parmi  les  tableaux,  éclatent  les  antiques, 

Où  l'or  débat  du  prix  ainsi  que  le  cristal, 

Fait  les  riches  dedans  de  ce  palais  royal  (1). 

A  l'œil,  pour  loin  qu'autour  ses  regards  il  promène, 

Paraît  plus  d'un  parterre  et  plus  d'une  fontaine  ; 

Ce  ne  sont  que  canaux,  que  bosquets  et  que  prés 

Semés  d'antres  moussus,  au  repos  consacrés. 

Ce  lieu  comprend,  tout  seul,  ce  que  l'humaine  envie 
Peut  concevoir  de  propre  au  bonheur  de  la  vie  ; 
Dissipe  tous  les  soins,  et  repait  tous  les  sens, 
D'objets  délicieux,  de  plaisirs  innocents. 
Des  princes  angevins  il  fut  le  doux  asile, 
Quand  le  sort  leur  ôta  l'une  et  l'autre  Sicile, 
Et,  dans  un  si  funeste  et  si  triste  malheur, 
put  consoler  leur  chute  et  flatter  leur  douleur. 
Avant  leur  régne  éteint,  sur  le  bord  de  la  Loire, 
Robert  le  construisit,  pour  témoin  de  sa  gloire, 


(1)  Le  château  de  Loches  (Indre-et-LoireV  —  Charles  VII  en 
fit  présent  à  Agnès  Sorel  ;  il  sert  aujourd'hui  de  sous-préfecture. 
On  y  voit  encore  le  tombeau  en  marbre  blanc  de  la  avorite.  Ne  ras 
confondre  le  château  avec  le  donjon  de  Loches,  dont  la  construction 
remonte  au  xn"  siècle.  A  un  des  angles  de  cette  forteresse,  est  une 
tour  ronde  que  fit  bâtir  Louis  XI,  et  dans  les  fondements  de  laquelle 
est  une  salle  voûtée,  où  l'on  plaça  les  fameuses  cages  auxquelles  est 
resté  attaché  le  souvenir  de  La  Balue,  Commines  et  autres  victimes  de 
la  politique  royale.  Le  donjon  de  Loches  sert  encore  aujourd'hui  de 
prison. 
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Et,  de  tous  ses  Etats  la  richesse  y  portant. 
Ainsi  qu'un  autre  ciel,  le  rendit  éclatant. 
Au  milieu  des  partis,  cet  espace  de  terre 
Etait  seul  respecté  du  démon  de  la  guerre. 
Sans  que  l'étranger  même  eût  entrepris  jamais 
D'en  violer  l'enclos,  ni  d'en  troubler  la  paix. 


En  un  désert  si  beau,  la  belle  confinée, 
Seule,  en  pleurs  et  soupirs,  passait  chaque  journée. 
Sans  qu'il  pût  de  son  sein,  par  aucun  agrément, 
Bannir  le  déplaisir  de  son  bannissement. 

Roger,  touchant  le  port,  de  sa  barque  se  lance. 
Et  vers  le  beau  palais  rapidement  s'avance; 
Il  v  cherche  sa  sœur,  mais  en  vain  toutefois; 
Par  les  jardins  elle  erre,  elle  erre  par  les  bois. 

Peu  loin  du  haut  palais,  vers  où  l'herbe  fleurie 
Peint  de  mille  couleurs  une  vaste  prairie, 
D'un  insensible  trait,  s'élève  un  tertre  bas, 
Sur  q«i  Flore  et  Zéphyre  étalent  leur  appas. 
A  travers  la  prairie  et,  dans  le  sein  de  l'herbe, 
D'arbres  droits  et  branchus,  une  route  superbe. 
Du  palais  y  conduit  et,  de  son  berceau  vert, 
Contre  le  chaud  du  jour,  forme  un  chemin  couvert. 
Où  la  route  finit,  la  terre  se  présente, 
Et  convie  à  monter  par  sa  facile  pente  ; 
Le  pied  en  est  humide  et  trempe  en  un  fossé, 
Qui  le  tient,  tout  autour,  comme  une  ile.  emb 
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Au  milieu  de  sa  côte,  une  vi\*e  fontaine, 

A  travers  les  cailloux,  s'épanche  dans  la  plaine, 

Et,  de  mille  ruisseaux  la  plaine  entrecoupant, 

Y  nourrit  la  verdure  et  s'y  pert  en  rampant. 

Par  un  jeu  tout  nouveau  de  l'artiste  nature, 

Dix  roches,  d'une  affreuse  et  bizarre  figure, 

Sèment  le  tour  du  tertre,  et  leur  difformité, 

Par  un  contraire  effet,  en  cause  la  beauté. 

Mais  les  deux  grands  rochers,  dont  se  forme  sa  crête, 

Aux  cieux  plus  fièrement  dressent  leur  chauve  tête, 

Et.  par  le  bel  excès  de  leur  énormité, 

Dominent  sur  le  tertre  en  toute  majesté. 

Tous  deux,  comme  à  l'envi,  par  leurs  pointes  cornues, 

Provoquent  au  combat  et  les  vents  et  les  nues, 

Et  montrent,  dans  leur  tour  et  leur  sein  ténébreux, 

Cent  grottes,  cent  vallons  et  cent  abîmes  creux. 

Du  plus  haut  au  plus  bas,  en  touffes  différentes, 

Partout,  d'entre  les  rocs,  sortent  de  vieilles  plantes, 

Qui  pendant  les  chaleurs,  sous  leur  feuillage  épais. 

Et  conservent  l'ombrage,  et  maintiennent  le  frais. 

Ce  lieu,  sur  tous  les  lieux  du  royal  hermitage, 

Au  jugement  d'Agnès  remporte  l'avantage; 

Il  la  retient  les  jours,  il  la  retient  les  nuits, 

Et  lui  fait  quelquefois  supporter  ses  ennuis. 

Roger  impatient,  vers  l'aimable  colline, 
Pour  rencontrer  la  belle,  à  grand  pas  s'achemine, 
Et,  l'ayant  aperçue,  au  pied  de  ces  grands  bois, 
De  tout  loin  qu'il  la  voit,  lui  crie  à  haute  voix. 


iSo  LA   PUCELLK. 

—  Reprend?,  ma  chère  sœur,  ta  première  allégresse  ; 
Ta  destinée  enfin  demeure  la  maitresse  ; 
Amauri  s'humilie,  et  consent  qu'à  la  Cour 
Tu  fasses,  à  sa  honte,  un  triomphant  retour. 
De  ton  astre  cruel,  l'influence  adoucie 
Permet  qu'à  sa  faveur  ton  rival  t'associe  ; 
Il  t'y  veut  pour  compagne  et  t'invite,  par  moi, 
A  venir  avec  lui  reposséder  ton  roi. 

Agnès,  que  son  exil,  dans  la  mélancolie, 
Profondément  alors  tenait  ensevelie, 
Répond  nonchalamment  :  —  Ah!  que  dis-tu,  Roger, 
Contre  ses  intérêts  voudrait-il  m'obliger  ? 

Il  repart  :  —  L'intérêt  de  sa  propre  puissance, 
A  te  faire  cette  offre,  engage  sa  prudence  ; 
Il  le  fait  pour  lui-même,  et  met,  dans  ton  secours, 
Ce  qui  reste  d'espoir  à  ses  malheureux  jours. 
Le  pitoyable  ciel,  pour  finir  ta  misère, 
A  fait  naître  un  beau  monstre,  une  illustre  bergère, 
Dont  l'effort  héroïque,  en  relevant  l'Etat, 
De  l'auteur  de  tes  maux  le  grand  colosse  abat. 
Charles,  sur  elle  seule,  aujourd'hui  se  repose  : 
Il  veut  que,  de  l'armée,  elle  seule  dispose  ; 
Par  ses  mouvements  seuls,  tout  le  Conseil  agit, 
Et  la  France,  par  elle,  aujourd'hui  se  régit. 
Amauri,  dont  la  chute  est,  par  elle,  évidente, 
Met  en  toi  son  recours,  en  toi  met  son  attente, 
Et  veut  que  la  beauté  combattant  la  valeur, 
Lui  serve  à  réprimer  le  cours  de  son  malheur. 
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Sur  le  point  du  naufrage,  à  son  aide,  il  implore 
Le  visage  divin  que  l'univers  adore; 
A  son  aide  il  t'implore,  et  te  veut  bien  devoir 
Tout  ce  qu'à  l'avenir  il  aura  de  pouvoir. 
Tandis  qu'à  ta  grandeur  le  sort  est  favorable, 
Abandonne  ce  lieu,  pour  toi  si  misérable, 
Quitte  cette  prison,  viens  régner  à  la  Cour, 
Et  viens  y  rallumer  le  flambeau  de  l'amour. 
Par  ton  propre  ennemi,  puissamment  secondée, 
Tu  reprendras  la  place,  autrefois  possédée, 
Détruiras  la  guerrière  et,  prés  du  jeune  roi, 
Xe  verras  rien  de  grand,  qui  ne  soit  moins  que  toi. 
De  transport  elle  baise,  elle  embrasse  son  frère, 
Désormais,  de  son  sort,  toutes  choses  espère, 
Vers  le  riche  séjour,  tourne  à  l'instant  ses  pas, 
Et  sent,  avec  plaisir,  réveiller  ses  appas. 
Elle  ordonne,  en  marchant,  que  sa  galère  aimée 
De  voile  et  d'avirons  soit  promptement  armée. 
Et  que  chacun  des  siens,  le  sommeil  bannissant, 
Soit  prêt  à  s'embarquer  au  soleil  renaissant. 
Dans  sa  chambre  elle  passe,  et  là,  pleine  de  joie,  ' 
Des  vêtements  pompeux  l'abondance  déploie, 
Et  pour  accompagner  ses  précieux  habits, 
Tire  des  diamants,  des  perles,  des  rubis. 
Sa  main  en  trouve  plus  que  son  cœur  n'en  désire, 
Le  nombre  l'embarrasse  et  sa  peine  est  d'élire; 
Elle  en  pare  à  la  lin,  avec  adresse  et  choix, 
Sa  simarre,  son  col,  sa  coiffure  et  ses  doigts. 
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La  nuit  se  passe  toute  en  ce  bel  exercice, 
Sans  que,  sous  ses  pavots,  Agnès  s'appesantisse, 
Mais,  attendant  le  jour,  qui  tarde  à  revenir, 
Elle  veut  que  Roger  la  vienne  entretenir. 

Elle  se  fait  conter  l'envoi  de  la  guerrière. 
De  son  avènement  l'admirable  manière, 
Les  forts  qu'elle  a  conquis,  les  chefs  qu'elle  a  domptés, 
Et  surtout,  ses  attraits,  sa  grâce  et  ses  beautés. 
Roger  l'instruit  de  tout  et,  louant  la  Pucelle, 
En  beauté,  toutefois,  la  fait  bien  moindre  qu'elle, 
Elle,  qui  se  connaît,  le  croit  facilement, 
Et  s'en  ose  promettre  un  bon  événement. 
Seule  enfin  il  la  laisse,  et  voit,  sur  le  rivage, 
La  nombreuse  famille  et  le  riche  équipage; 
L'embarquement  se  fait  et,  sous  le  grand  fardeau 
La  galère  s'enfonce  et  se  met  à  fleur  d'eau. 

Agnès  demeure  seule,  en  sa  chambre  dorée. 
Qui  de  brillants  miroirs  tout  autour  est  parée. 
Et,  de  quelque  côté  qu'elle  tourne  les  yeux, 
Y  voit  l'objet  de  tous  le  plus  délicieux. 
En  la  plus  haute  part  d'un  visage  céleste, 
Les  glaces  lui  font  voir  un   ront  grand  et  modeste, 
Sur  qui,  vers  chaque  tempe,  à  bouillons  séparés, 
Tombent  les  riches  flots  de  ses  cheveux  dorés. 
Sous  lui,  roulent  deux  cieux,  d'où  mille  ardentes  flammes. 
Mille  foudres,  sans  bruit,  se  lancent  dans  les  âmes; 
Deux  yeux  étincelants,  qui,  pour  être  sereins, 
N'en  font  pas  moins  trembler  les  plus  hardis  humains. 
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Là,  forgent  les  amours  les  redoutables  armes, 

Dont  les  coups,  pour  du  sang,  ne  tirent  que  des  larme-.. 

De  là  volent  les  dards,  de  là  volent  les  traits, 

Avec  qui  les  esprits  n'ont  ni  trêve,  ni  paix. 

Au-dessous  se  fait  voir  en  chaque  joue  éclose. 

Sur  un  fond  de  lis  blanc,  une  merveille  rose. 

Qui.  de  son  rouge  centre  épandue  en  largeur. 

Vers  les  extrémités  fait  pâlir  sa  rougeur. 

Plus  bas  s'offre  et  s'avance  une  bouche  enfantine. 

Qu'une  double  fossette  aux  deux  angles  termine. 

Et  dont  le  petit  tour,  fait  d'un  corail  riant. 

Couvre  un  double  filet  de  perles  d'Orient. 

On  voit  que  la  nature,  achevant  son  ouvrage. 
D'un  exquis  artifice  arrondit  ce  visage. 
A  ses  plus  petits  traits  donne  un  air  délicat. 
Et  mêle,  en  tout  son  teint,  la  fraîcheur  à  l'éclat. 
On  voit  que,  sous  son  col.  un  double  demi-globe 
Se  hausse  par  mesure  et  soulève  sa  robe; 
L'un  et  l'autre  d'un  blanc  si  pur  et  si  parfait. 
Qu'il  ternit  la  blancheur  de  la  neige  et  du  lait. 
On  voit,  hors  des  deux  bouts  de  ses  deux  courtes  manches. 
Sortir,  à  découvert,  deux  mains  longues  et  blanches. 
Dont  les  doigts  inégaux,  mais  tous  ronds  et  menus. 
Imitent  l'embonpoint  des  bras  longs  et  charnus. 
S'observant  tout  entière.  Agnès  se  trouve  grande. 
De  la  juste  grandeur  que  son  sexe  demande. 
Ht,  dans  sa  taille  noble  et  sa  libre  action. 
Elle  ne  voit  que  gloire  et  que  perfection. 
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En  ce  rayonnement,  elle-même  s'admire. 
Et  de  son  propre  amour,  atteinte,  elle  soupire  ; 
Elle  se  croit  déesse  et.  des  humbles  mortels. 
S'apprête  à  recevoir  l'encens  et  les  autels. 

—  Agnès,  dit-elle  alors,  contemplant  son  image. 
Enfin,  ton  ennemi  t'est  venu  rendre  hommage; 
Tu  le  vois  à  tes  pieds,  tu  le  vois  plein  d'ennui. 
Qui  recourt  à  ton  aide  et  brigue  ton  appui. 
A  quel  plus  grand  honneur  aurais-tu  su  prétendre  ? 
La  gloire  de  ton  nom  plus  loin  ne  peut  s'étendre, 
Désormais  que  sous  toi  s'abaisse  la  fierté 
Sous  qui  le  monde  a  vu  succomber  la  beauté. 
Ménage,  heureuse  Agnès,  cet  instant  favorable, 
Qui  peut  changer  en  mieux  son  état  misérable  ; 
Du  gré  de  ton  rival,  va  de  lui  te  venger; 
De  ton  prince,  avec  lui,  va  l'amour  partager. 
Va  partager  son  sceptre,  avec  ton  adversaire. 
Mais  ne  te  joins  à  lui  que  pour  mieux  le  défaire  ; 
Xe  songe,  en  le  sauvant,  qu'à  le  faire  périr, 
Et  te  garde  d'aimer  qui  n'a  pu  te  chérir. 
Le  jaloux,  à  son  aide,  aujourd'hui  ne  t'appelle, 
Que  pour  vaincre,  par  toi.  l'invincible  Pucelle; 
Son  danger  lui  fait  seul  ce  remède  embrasser; 
La  Pucelle  chassée,  il  voudra  te  chasser. 
Chasse-la  de  la  Cour,  puis  lui-même  l'en  chasse  (i). 
Prés  du  roi  seulement  songe  à  rentrer  en  grâce  ; 

i     Agnès  semble  en  effet,   s'être  prêtée,  par  la   suite,  aux  projets 
des  ennemis  de  La  Trémouille,  et  il  est  très  vraisemblable  qu'elle  ne 
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Peu  de  temps  suffira,  pour  rengager  ce  cœur. 
Sous  l'agréable  joug  de  son  premier  vainqueur. 
Mais  il  faut  l'attaquer  avec  toutes  tes  armes, 
Montrer  tous  tes  appas,  étaler  tous  tes  charmes, 
Et,  déployant  ta  force  et  ta  dextérité, 
Pour  la  seconde  fois,  dompter  sa  liberté. 
Vienne  après  cette  Fille,  effroi  de  l'Angleterre, 
Pour  t'ôter  ce  captif,  te  déclarer  la  guerre. 
Malgré  tout  son  pouvoir,  ses  cieux,  ou  ses  enfers, 
Tu  retiendras  ta  prise  en  tes  aimables  fers, 

Roger  entre  à  ces  mots,  et  lui  dit  que  l'Aurore 
Eclairât  déjà  l'ombre  et  commence  d'éclore, 
Qu'il  est  temps  de  partir  et  que  les  matelots 
N'attendent  qu'après  elle  à  sillonner  les  flots. 

—  Ma  sœur,  ajoute-t-il,  de  ta  grandeur  future 
Renforce  l'espérance  avec  ce  bon  augure  ; 
Le  vent  frais,  qui  vers  toi  m'a  si  vite  amené, 
Pour  seconder  tes  vœux,  tout  à  coup  s'est  tourné. 
Jusques  dans  ce  désert,  la  fortune  changée 
Te  vient  faire  raison  de  t 'avoir  outragée  ; 
Elle  vient  au-devant  de  ta  rare  beauté, 
Pour  lui  servir  de  guide  au  trône  souhaité. 
Sors  donc,  brillant  soleil,  de  cette  nuit  profonde, 
Et  reviens  de  ta  flamme  illuminer  le  monde. 

Agnès,  dans  le  désir  d'aller  luire  à  la  Cour, 
Abandonne  à  l'instant  ce  superbe  séjour. 

fut  pas  étrangère  à  l'indifférence  que  témoigna    Charles,    en    145-, 
pour  l'arrestation  et  l'exil  de  son  favori. 
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Elle  court  vers  le  port,  par  Roger  soutenue, 

Et  marque  ses  beaux  pas  dans  l'arène  menue. 

Le  vaisseau  la  reçoit  sur  un  pont  préparé, 

Et  de  l'humide  bord  est  soudain  séparé. 

Pour  donner  à  sa  course  un  chemin  plus  facile, 

La  Loire  s'aplanit,  et  semble  être  immobile; 

Le  pilote,  à  la  poupe,  alors  vient  se  placer, 

Et  fait  la  voile  au  mât  sur  l'antenne  hausser. 

On  ne  voit  plus  aux  cieux  paraitre  aucune  étoile, 

Un  amoureux  zéphyr  enfle  la  riche  voile, 

La  chourme,  en  ses  deux  bords,  suspend  les  avirons, 

Et  voit  le  fleuve  calme,  en  tous  les  environs. 

Contre  le  cours  des  flots,  on  ouvre  la  carrière  : 

L'eau  bouillonne  devant,  et  murmure  derrière, 

Le  vent  pousse,  et  l'endroit,  où  la  proue  a  passé, 

Garde  longtemps  d'écume  un  blanc  sillon  tracé. 


Jargeau  voit,  cependant,  par  Dunois  et  la  Sainte. 
Avec  tous  leurs  drapeaux,  occuper  son  enceinte, 
Et  voit  en  tous  ses  toits,  le  camp  victorieux, 
Par  les  mains  du  sommeil,  souffrir  clore  ses  yeux. 
Mais,  avant  que  le  jour  sorte  du  sein  de  l'onde 
Et  rende  la  couleur  à  la  face  du  monde, 
Chacun,  par  la  trompette,  au  départ  excité, 
Prend  la  route  de  Meun,  d'un  pas  précipité. 
On  va,  comme  en  volant,  et  le  cours  de  l'armée 
Laisse  à  peine  sa  trace  en  l'arène  imprimée  ; 
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Orléans  la  revoit,  et.  sous  ses  hauts  remparts, 

En  retient,  pour  un  temps,  les  braves  étendards. 

Honteux  de  n'agir  point  en  sa  propre  querelle, 

Son  citoyen  s'anime  à  combattre  pour  elle. 

Et  mille,  des  moins  vieux,  sur  sa  place  enrôlés, 

Volontaire  recrue,  aux  soldats  sont  mêlés. 

Vers  Meun  tire  l'armée,  et  l'aube  renaissante, 

Lui  fait  voir  de  ses  toits  la  cime  blanchissante  ; 

Les  coureurs  avancés  y  donnent  brusquement, 

Et  franchissent,  d'un  saut,  le  bas  retranchement. 

De  la  tète  du  pont,  au  temps  même,  ils  s'emparent  ; 

Le  défenseur  se  trouble  et  ses  esprits  s'égarent; 

Il  craint,  il  fuit  d'abord,  et  le  poste  occupé 

De  peu  de  noble  sang  en  demeure  trempé. 

Sans  peine,  la  Guerrière  emporte  le  passage. 

Gagne,  ainsi  que  les  siens,  l'opposite  rivage. 

Et,  d'un  pas  de  vainqueur,  approche  Baugency. 

Devant  que  l'horizon  soit  partout  «  obscurcy  » . 

Au  bruit  de  ses  tambours,  l'Anglais  tremble  et  frissonne, 

Abandonne  le  champ,  la  muraille  abandonne. 

Et.  dans  le  seul  château  sur  la  ville  élevé, 

Croit  du  foudre  français  pouvoir  être  sauvé  (1). 

De  ce  sourcilleux  fort  la  ceinture  terrible 

Borde  un  roc  escarpé,  hautain,  inaccessible, 


(1)  La  prise  de  Jargeau  avait  eu  lieu  le  12  juin    Le    13,  Jeanne  se 
rendit  à  Orléans  pour  réunir  de  nouvelles  troupes,  le  15,  elle  : 
sur  Meun   dont  eile  occupa  le  pont;  le  16,  elle  était  à  Baugency  et,    - 
lendemain  17,  elle  prenait  la  place.  Le  18,  bataille  de  Patay. 
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Où  mène  un  endroit  seul,  et  de  ce  seul  endroit. 
Droite  et  raide  est  la  côte,  et  le  sentier  étroit. 

L'Anglais,  bien  que  sur  lui  tombe  toute  la  France, 
A  l'abri  de  ce  mur  fait  voir  de  l'assurance, 
Et  se  figure  encor  qu'il  peut  du  conquérant, 
Par  cette  forte  digue,  arrêter  le  torrent. 
Mais  l'affreuse  terreur,  qui.  contre  la  Pucelle, 
Voit,  dans  cette  espérance,  obstiner  le  rebelle, 
D'un  si  frivole  espoir  sourit  amèrement, 
Et,  vers  les  champs  bretons,  vole  soudainement. 

Vers  la  nuit,  la  Guerrière,  arrive  sous  la  place, 
La  somme  vainement,  vainement  la  menace. 
Partout,  aux  environs,  va  les  gardes  poser. 
Puis  au  camp,  sous  leur  foi,  permet  de  reposer. 
Voyant  du  monde  enfin  les  ténèbres  chassées, 
Elle  éveille,  en  tous  lieux,  les  troupes  délassées, 
Les  assemble,  et  leur  dit  :  —  A  vos  vaillantes  mains, 
On  ne  peut  opposer  que  des  obstacles  vains. 
Il  n'est  rien  de  si  grand,  rien  de  si  redoutable. 
Où  ne  puisse  aspirer  votre  cœur  indomptable, 
Et  ce  roc,  qui  si  bas  vous  découvre  au-dessous. 
Va  bientôt  éprouver  ce  que  pèsent  vos  coups. 
Quoiqu'il  soit  défendu,  par  sa  pente  coupée. 
Il  va  voir,  sur  sa  cime,  éclater  votre  épée, 
Et  quoiqu'à  la  nature,  en  lui.  se  joigne  l'art. 
Il  va  voir,  sous  vos  pieds,  l'orgueil  de  son  rempart. 

Tous,  d'un  même  transport,  ces  paroles  entendent; 
Tous  l'attaque  impossible,  à  haute  voix,  demandent; 
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L'Héroïne  les  loue  et  fait,  dès  ce  moment. 
D'un  ample  cavalier  jeter  le  fondement  (1). 
Par  ses  ordres,  en  rond,  la  figure  s'en  trace  ; 
De  gazon  et  de  bois  s'en  compose  la  masse; 
D'heure  en  heure  il  se  hausse  et,  dans  moins  de  cinq  jours. 
De  la  superbe  place  il  commande  les  tours. 
Tout  le  camp  à  l'envie  s'occupe  à  cet  ouvrage  ; 
Son  oblique  chemin  doucement  se  ménage, 
Et  sans  être,  en  nul  lieu,  ni  roide  ni  glissant, 
Chacun  le  monte  à  Taise,  à  Taise  le  descend. 
Dans  cinq  jours  on  l'achève,  et  déjà,  sur  le  faite, 
Le  foudroyant  métal  fait  bruire  sa  tempête  ; 
Déjà  les  assiégés  qu'elle  voit  au-dessous, 
Malgré  leur  assurance,  en  redoutent  les  coups. 
Vers  le  bas  de  la  Loire,  une  guerrière  bande 
Sur  ce  temps  se  découvre,  et  se  découvre  grande  ; 
Ses  harnais  sont  polis* et,  battus  du  soleil, 
Lui  rendent  un  éclat  à  son  éclat  pareil. 
L'effroyable  terreur,  turbulente  et  rapide, 
Lui  tient  lieu,  dans  son  cours,  de  trompette  et  de  guide. 
Fend  les  airs  à  sa  tête  et.  d'un  vol  élancé, 
La  mène  au  boulevard,  par  la  Sainte,  pressé. 
Elle  a  pour  chef  Artus,  ce  Breton  magnanime  {2). 
Qui,  sur  cent  nobles  faits,  bâtissant  son  estime. 

(1)  Amas  de  terre  terminé  en  plate-forme  sur  laquelle  on  dressait 
des  batteries. 

(2)  Le  connétable  Arthur  de  Richemont.  fils  de  Jean  V,  duc  de  Bre- 
tagne. Il  fut  fait  prisonnier  à  Azincourt.  Nature  chevaleresque,  mais 
violente,  il  avait  été  l'agent  de  la  fortune  de  La  Trémouille,  et  c'est  ce 
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Au  degré  le  plus  haut,  où  montent  les  soldats. 
A  l'ombre  des  lauriers,  avait  porté  ses  pas. 
En  cent  occasions,  sa  force  et  sa  conduite 
Aux  troupes  des  mans  avaient  donné  la  fuite. 
Avaient  de  leur  bonheur  arrêté  le  progrès, 
Et  mis  Fhonneur  du  prince  à  couvert  de  leurs  traits. 
Mais  la  peste  des  Cours,  la  noire  jalousie, 
Contre  tant  de  vertus,  armant  sa  frénésie, 
Le  jeune  Roi  par  elle,  et  surpris,  et  gagné. 
L'avait  indignement  de  sa  grâce  éloig 
Et  ce  fatal  exil,  cette  injure  soufferte. 
Aux  maux  de  la  couronne  ayant  la  porte  ouverte. 
Le  valeureux  Breton,  par  les  siens,  outragé. 
Par  son  propre  ennemi,  se  vit  trop  bien  vengé. 
Un  cœur  moins  généreux  eût  aimé  sa  vengeance; 
Le  sien  ne  put  l'aimer,  aux  dépens  de  la  France; 
Il  la  souhaita  libre,  et  crut  toujours  devoir 
Pour  elle,  quoique  ingrate,  employer  son  pouvoir. 
Ainsi,  lorsqu'un  amant,  par  son  noble  service. 
2  ses  envieux  réveillé  la  malice, 
Et  que  sa  dame  faible,  et  soumise  à  leur  loi. 
A  d'un  bannissement  récompensé  sa  foi  ; 
Si  de  quelque  grand  mal  il  la  voit  menacée. 
Il  sent  renaitre  en  lui  sa  tendresse  passée; 

.-.  qui  avait  préparé  sa  disgrâce  auprès  de  Charles  VII.  Il  est  vrai 
que  cette  disgrâce  avait  été  motivée  par  l'attitude  que  venait  de  prendre 

:  ie  Bretagne  vis-à-vis  de  la  France.  Le  connétable  n'en  e 
moins  la  gloire  des'étre  assoc  i  'Arc.  et  d'avoir  con- 

tribué plus  tard  à  chasser  les  Ang'.a  mandie  et  de  l*  Guyane. 
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Toute  injuste  qu'elle  est,  il  la  chérit  toujours. 
Et  ne  peut  plus  songer  qu'à  lui  donner  secours. 

Enfin,  avec  cent  voix,  la  vague  Renommée 
Le  vient  entretenir  de  la  Bergère  armée, 
Et,  lui  contant  au  long  ses  valeureux  exploits, 
La  lui  fait  croire  née  au  salut  des  «  François  » . 
Au  bruit  d'une  si  rare  et  si  haute  merveille, 
Le  généreux  Artus  son  courage  réveille; 
L'entreprise  le  charme  ;  il  y  veut  prendre  part, 
Ramasse  sa  puissance  et  hâte  son  départ. 
Tout  ce  que  la  Bretagne  a  d'âmes  belliqueuses, 
Suit  du  héros  breton  les  enseignes  fameuses, 
Et,  de  ses  bords  tiré,  par  l'espoir  des  combats, 
Vers  la  Loire,  après  lui,  précipite  ses  pas. 
Ces  invincibles  cœurs,  du  fond  de  leur  province, 
Au  secours  de  la  France,  accompagnent  leur  prince, 
A  ses  commandements  ont  leur  vouloir  soumis. 
Et  brûlent  d'affronter  les  drapeaux  ennemis. 

Aux  remparts  d'Orléans,  par  le  milieu  du  Maine, 
Infatigable  et  prompt,  leurs  brigades  il  mène, 
Et  sur  la  Sarthe  apprend  que  le  sort  est  changé, 
Et  que  Dunois  assiège,  au  lieu  d'être  assiégé. 
Sous  Vendôme,  il  apprend,  que  de  l'anglaise  armée 
Par  la  valeur  française  à  demi  consumée, 
Dans  le  fort  Baugency,  les  restes  ramassés, 
Par  le  bras  de  la  Sainte,  allaient  être  forcés. 
Il  répute  à  malheur  ces  heureuses  nouvelles, 
Et,  pour  joindre  Dunois,  voudrait  prendre  des  ailes: 
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—  Ah  !  compagnons,  dit-il,  pressons,  doublons  nos  pas, 
Et  que  l'Anglais,  par  nous,  souffre  quelque  trépas. 
Si  nous  ne  nous  hâtons  de  lui  porter  la  guerre, 
Nous  aurons  vainement  traversé  tant  de  terre, 
Et  ce  dernier  rempart,  qu'attaque  le  «  François  », 
Sera,  sans  nous  encore,  asservi  sous  ses  lois. 

Le  Breton  à  ces  mots,  d'une  course  hâtive, 
Jusques  aux  murs  de  Blois,  ce  même  jour,  arrive, 
Dans  l'ombre  suit  sa  course,  et,  trompant  le  sommeil, 
Est  déjà  loin  de  Blois,  au  lever  du  soleil. 
A  la  fin,  Beaugency  lui  découvre  sa  roche; 
Le  Français  le  découvre  et  le  voit  qui  s'approche  ; 
Il  le  juge  ennemi,  suspend  tous  ses  travaux, 
Et  le  va  reconnaitre,  avec  mille  chevaux. 
Il  va.  songe  à  combattre,  et  ses  armes  apprête; 
Des  escadrons  serrés  la  Sainte  prend  la  tête. 
Artus  la  voit  venir,  arrête  ses  soldats, 
S'avance  seul  vers  elle  et  marche  au  petit  pas. 
Elle,  à  qui  plait  du  chef  la  guerrière  assurance, 
Au  petit  pas,  vers  lui,  seule  marche  et  s'avance  ; 
Il  a  la  lance  haute,  elle  l'a  haute  aussi, 
Mais  prête  à  la  coucher,  lorsqu'il  lui  parle  ainsi  : 

—  De  grâce,  fais-moi  voir  la  vaillante  Pucelle, 
Qui  remplit  l'univers  de  sa  gloire  immortelle; 
Des  rivages  bretons,  je  viens  la  visiter. 

—  Tu  la  vois,  répond-elle,  et  te  peux  contenter. 

Il  reprend  :  —  O  des  cieux,  merveille  incomparable, 
Au  malheureux  Artus  montre-toi  favorable; 
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Reçois-le  au  rang  des  tiens,  et,  comme  ton  soldat, 

Laisse-lui,  par  ses  faits,  mériter  de  l'Etat. 

Ses  perfides  rivaux,  par  leur  noir  artifice, 

Contre  lui,  de  son  prince  ont  surpris  la  justice; 

Leur  adresse  maligne  a  pu  le  lui  ravir, 

Et  l'a  réduit,  par  force,  à  ne  le  plus  servir. 

Toi,  qui  lis  dans  les  cœurs,  ô  Sainte  magnanime, 

Vois  si  son  infortune  est  l'effet  de  mon  crime, 

Si  ses  peuples,  par  moi,  sont  accablés  de  fers, 

Et  si  je  suis  l'auteur  des  maux  qu'ils  ont  soufferts. 

Des  lâches  courtisans  défends  mon  innocence, 

Et  sers  toi  de  mon  bras  pour  le  bien  de  la  France; 

J'implore  ta  bonté,  j'implore  ton  pouvoir, 

Fais  que  je  vive  et  meure  en  suivant  mon  devoir. 

Tu  vois,  de  mes  vassaux  la  généreuse  élite  : 

Leur  naissance  est  illustre,  illustre  leur  mérite  : 

Tout  cède  à  leurs  efforts,  et  le  superbe  «  Anglois  » 

Est  déjà,  sous  leurs  coups,  tombé  plus  d'une  fois. 

Je  t'offre  cette  bande,  et  je  m'offre  avec  elle, 

A  ta  rare  valeur,  joins  sa  force  et  mon  zèle, 

Aux  dangers  les  plus  grands,  éprouve  notre  foi, 

Et  crois  que  nous  mourrons  ou  vaincrons  avec  toi. 

Elle  répond  alors  :  —  Quelle  lointaine  plage 
Du  généreux  Artus  ignore  le  courage  ? 
Quel  climat  si  barbare  et  si  peu  fréquenté, 
N"a  pas  su  sa  confiance  et  sa  fidélité? 
Oui,  je  reçois  ton  offre,  et  je  tiens  même  à  gloire 
De  remporter,  par  toi,  le  prix  de  ma  victoire; 
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Je  renforce  mon  camp  de  tes  braves  guerriers. 
Et  veux  bien,  comme  à  toi,  leur  devoir  mes  lauriers. 
Ton  monarque  saura  combien  ton  assistance 
Aura  de  son  pays  hâté  la  délivrance, 
Et  sans  plus  écouter,  ni  jaloux  ni  flatteur, 
Chérira  désormais  un  si  grand  serviteur. 
A  l'accueil  obligeant  de  la  Fille  divine, 
Sur  l'arçon,  devant  elle,  humblement  il  s'incline; 
Elle  tourne  et  l'emmène;  il  suit  d'aise  ravi, 
Et  des  siens,  vers  le  mur,  en  bon  ordre  est  suivi. 
L'assiégé  qui  le  voit,  et  qui  voit  la  Pucelle 
Enfler  ses  escadrons  d'une  troupe  nouvelle, 
Glacé  par  la  terreur,  et  du  Français  poussé, 
Se  sent  de  sa  vertu,  tout  à  coup,  délaissé. 

La  nuit  survient  obscure  et,  du  bras  de  la  Sainte, 

Dans  l'esprit  des  Anglais  vient  redoubler  la  crainte  ; 

Et  la  froide  terreur,  ses  glaces  y  semant, 

Leur  fait  de  leur  salut  juger  sinistrement. 

Elle  n'offre  à  leurs  yeux  que  des  objets  funèbres, 

Et  la  lumière  à  peine  a  banni  les  ténèbres, 

Que.  dans  le  désespoir  d'un  assez  prompt  secours, 

Ils  se  montrent,  sans  dards,  au  sommet  de  leurs  tours. 

A  ce  signal  de  paix,  l'attaque  est  suspendue; 

La  place  capitule  et  soudain  est  rendue  (i); 


(i)  Le  bailli  d'Evreux  qui  commandait  la  place,  obtint  une  capitu- 
lation pour  lui  et  les  siens.  A  la  nouvelle  de  la  prise  de  Beaugency.  les 
Anglais,  dont  l'armée  s'était  portée  sur  Meaux,  ne  songèrent  plus  qu'à 
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Douze  enseignes  d'élite  et  cinq  forts  étendards, 

Sous  la  foi  du  traité,  sortent  de  ses  remparts. 

Les  démons,  dont  la  rage  a  formé  tant  d'obstacles, 

Cèdent  à  ce  torrent  de  visibles  miracles, 

Et,  trop  faibles  contre  eux,  veulent,  pour  quelque  temps, 

Cesser  de  traverser  les  Français  combattants. 

Jamais  aucun  dessein  n'eut  un  cours  si  rapide; 

D'un  commun  sentiment,  c'est  le  Ciel  qui  le  guide; 

Le  doigt  de  Dieu  s'y  voit,  et,  dans  tout  son  progrès, 

Parait  l'exécuteur  des  souverains  décrets. 

Les  vaincus  à  Janville  obtiennent  qu'on  les  rende; 

Un  grand  corps  est  choisi,   Xaintrailles  le  commande; 

Il  va  pour  leur  escorte  et,  dans  Meun  repassant, 

Voit,  contre  lui,  l'Anglais  en  bataille  avançant. 

Le  péril  de  Jargeau,  sensible  à  l'Angleterre, 
Avait  porté  ses  chefs  à  retenter  la  guerre, 
Et  Talbot,  avant  tous,  redevenu  puissant, 
Raccourait  vers  la  Loire,  en  ce  besoin  pressant. 
Mais,  dans  sa  prompte  marche,  avisé  de  la  prise, 
Bien  que  ce  mal  le  touche,  il  feint  qu'il  le  méprise, 
Et,  sans  laisser  troubler  son  ferme  jugement, 
Tourne  vers  Beaugency,  d'uns  oudain  mouvement. 
La  véhémente  peur  de  ce  nouveau  dommage, 
Dans  son  valeureux  sein,  renforce  son  courage, 

battre  en  retraite  encore  une  fois.  «  Derrière  une  première  troupe, 
conduite  par  un  chevalieranglais,  marchaient  l'artillerie  et  les  bagages, 
puis  venait  le  corps  de  bataille  sous  les  ordres  de  Falstolf,  de  Talbot. 
de  Raveston;  puis  l'arrière-garde  toute  composée  d'Anglais  de  race.  » 
Jeanne  d'Arc,  par  H.  Wallon. 
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Il  anime  ses  gens,  et  ses  gens  animés 
Renforcent  leur  courage  et  marchent  enflammés. 
Talbot  de  Meun  s'approche  et,  hors  de  sa  muraille, 
Aperçoit  les  Français,  qui  viennent  en  bataille  ; 
Puis  voit  un  corps  serré,  de  neuf  fois  cent  soldats, 
Se  détacher  du  leur  et  venir  à  grands  pas. 
A  l'aspect  de  ce  corps,  le  cœur  rempli  de  joie, 
Pour  les  siens,  il  le  juge  une  facile  proie. 
Commande,  contre  lui,  douze  gros  escadrons. 
L'ordre  n'est  pas  donné,  qu'ils  partent  vifs  et  prompts  ; 
Humford  qui  les  régit,  voit,  et  non  sans  merveille, 
Que  l'enseigne  opposée  à  la  sienne  est  pareille, 
Puis  à  la  contenance,  à  l'habit,  à  la  voix, 
Reconnaît  que  la  troupe  est  d'amis,  et  d'«  Anglois  ». 
Leur  chef,  en  l'abordant,  parle  ensemble  et  soupire  : 

—  Beaugency,  lui  dit-il,  n'est  plus  sous  notre  empire; 
Il  nous  vient  d'échapper  et,  le  secours,  douteux, 
Nous  a  réduits  à  prendre  un  parti  si  honteux. 

Humford  à  cet  avis,  l'âme  pleine  de  glace, 
Va  surprendre  Talbot  par  cette  autre  disgrâce; 
Et  le  brave  Talbot,  du  coup  inopiné, 
Bien  qu'il  le  cèle  encore,  a  le  cœur  étonné. 
Il  se  dit  à  soi-même  :  —  Enfin  si,  sur  la  Loire, 
Dunois  s'est  vu,  partout,  suivi  de  la  victoire; 
S'il  a,  sous  Orléans,  notre  lustre  obscurci  ;  ^^ 

S'il  a  forcé  Jargeau,  s'il  a  pris  Beaugencv, 
Que  lui  reste-t-il  plus,  qu'à  voir  notre  défaite  ? 
Pour  la  seconde  fois,  songeons  à  la  retraite, 
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Cédons  au  plus  puissant,  révérons  son  bonheur, 
Et  laissons  à  sa  gloire  immoler  notre  honneur. 

Dans  un  ordre  serré,  pour  chercher  un  asile, 
Aussitôt  sur  ses  pas,  il  tourne  vers  Janville; 
De  temps  en  temps  s'arrête,  et  montre  à  l'ennemi, 
Sur  un  front  découvert,  un  courage  affermi. 
Le  cavalier  français  le  poursuit  de  furie, 
Et,  dés  le  premier  choc,  rompt  sa  cavalerie; 
Puis,  en  queue,  à  la  tête,  aux  côtés,  le  chargeant, 
Il  le  contraint  de  faire  un  cours  moins  diligent. 

Talbot  va  lentement,  mais  toujours  gagne  terre, 
Sans  laisser  perdre  l'ordre  aux  troupes  d'Angleterre  ; 
Falstolf  est  devant  tous,  après  tous  est  Humford; 
L'un  perce  le  Français,  l'autre  en  soutient  l'effort. 
Longtemps,  en  cet  état  de  guerre  et  de  voyage, 
L'Anglais  marche  et  résiste  avec  peu  de  dommage, 
Et  déjà  sous  Patay,  malgré  tout,  arrivé, 
Voit  les  murs  de  Janville,  et  s'estime  sauvé; 
Quand  la  Sainte  et  Dunois,  sur  l'avis  de  Xaintrailles, 
Quittent  de  Beaugency  les  conquises  murailles, 
Et,  vers  le  fier  Talbot,  fendant  le  sein  des  airs, 
Viennent  environnés  de  foudres  et  d'éclairs. 

A  l'avis  redoublé,  qui  les  presse  et  represse. 
Ils  rasent  les  sillons  d'une  égale  vitesse  ; 
Avec  eux  est  Artus,  avec  eux  ses  soldats, 
Et  l'aride  terrain  résonne  sous  leurs  pas. 
Mais  ils  ont  beau  piquer  et  beau  lâcher  la  bride, 
Leur  carrière  est  en  vain  vigoureuse  et  rapide, 
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Un  bois  sombre  et  touffu,  rencontré  sur  leur  cours, 

Les  égare  d'abord  en  ses  confus  détours. 

Dans  ses  forts,  vainement,  plus  d'un  passage  ils  s'ouvrent  ; 

Les  Anglais  à  leurs  yeux,  par  ce  voile,  se  couvrent; 

La  chasse  est  en  défaut,  et  le  bouillant  Dunois 

Se  plaint  que  son  malheur  lui  dérobe  1'  «  Anglois  >  ; 

Artus  en  Darait  triste  et  regarde  la  Sainte  : 

—  Marchons  toujours,  dit-elle,  assurée  et  sans  crainte. 

Talbot  sera  ma  proie,  il  ne  peut  l'éviter; 

Le  ciel,  en  ma  faveur,  va  sa  trace  éventer. 


Et,  sur  ce  même  temps,  en  ce  lieu  même,  arrive 
Un  cerf,  large  de  tête,  et  de  taille  excessive  (i), 
Qui  d'un  collier  d'argent  a  le  grand  col  armé, 
Et  l'argent,  tout  autour,  de  lis  d'or  est  semé. 

Ce  cerf,  depuis  un  siècle,  en  ces  provinces  erre, 
Et  jouit  de  la  paix,  au  milieu  de  la  guerre, 
Par  un  heureux  destin  de  gloire  accompagné, 
Respecté  des  veneurs  et  des  chiens  épargné. 


:  Les  historiens  n'hésitent  pas  a  relater,  eux  aussi,  la  légende  de 
ce  cerf.  Fourvoyé  parmi  les  Anglais,  le  noble  animal  provoqua  de  la 
part  de  nos  ennemis  une  telle  clameur,  que  les  Français  prévenus, 
accoururent  aussitôt.  Les  historiens  se  gardent,  en  revanche,  d'attri- 
buer à  ce  cerf  la  longévité  invraisemblable  et  le  patriotisme  que 
.iin  lui  prête.  Cette  légende  dans  son  sens  exagéré,  n'en  est  pas 
moins  jolie,  et  le  collier  d'argent  qui  la  rattache  à  l'avènement  de 
Philippe  VI,  parla  main  d'une  reine,  est  d'un  tour  agréable  et  vraiment 
ingénieux.  En  cela,  d'ailleurs,  Chapelain  n'a  fait  que  s'inspirer  des 
chroniques. 
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Pris  jeune  sous  la  biche,  il  eut  pour  sa  maîtresse 
Du  premier  des  Valois  la  femme  chasseresse    1  , 
Et  de  sa  noble  main  flatté,  paré,  nourri, 
Vécut,  parmi  sa  cour,  animal  favori, 
Là,  poussé  d'un  instinct,  ou  d'une  connaissance, 
Comme  s'il  eût  prévu  les  succès  de  la  France, 
Par  cent  signes  divers,  mais  signes  évidents. 
Il  lui  marqua  toujours  ses  futurs  accidents. 
Rendu  même  aux  forêts,  et  libre  de  servage, 
De  ce  pressentiment  il  n'eut  pas  moins  l'usage, 
Et  ne  parut  depuis  que  pour  lui  présager, 
Ou  son  proche  bonheur,  ou  son  proche  danger. 

La  Sainte  le  découvre  et  :  —  Voilà,  leur  dit-elle, 
Qui  va  dans  un  moment  nous  montrer  le  rebelle. 
C'est  le  ciel,  qui  l'envoie;  allons,  et,  sur  ses  pas, 
Portons  à  l'ennemi  la  honte  et  le  trépas. 

Le  cerf,  en  ce  moment,  abandonne  la  place, 
Et  la  Fille  et  Dunois  le  suivent  à  la  trace, 
Artus  comme  eux  le  suit,  et  tous  trois,  pleins  d'ardeur. 
Courent  en  le  suivant,  de  pareille  roideur. 
Mais  la  légère  bête,  en  sa  longue  carrière, 
Prend  toujours  avantage  et  les  laisse  derrière  ; 
Sans  ailes  elle  vole  et  se  perd  devant  eux  ; 
Leurs  pas  encore  un  coup  sont  errants  et  douteux. 
En  vain  chacun  regarde,  en  vain  chacun  écoute, 
De  l'Anglais  derechef  ils  ignorent  la  route, 

1 1  )  Jeanne  de  Bourgogne  ou  Blanche  de  France,  car  Philippe  VI. 
devenu  veuf  de  la  première,  épousa  la  seconde. 
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Et,  d'un  trouble  nouveau,  leur  esprit,  occupé, 

Le  juge,  par  la  fuite,  à  leurs  mains  échappé. 

En  cette  incertitude,  au  plus  fort  de  leur  peine, 

D'un  endroit  assez  proche,  où  s'enfonce  la  plaine, 

Mille  effroyables  cris,  et  confus,  et  perçants, 

Par  les  routes  de  l'air,  viennent  frapper  leurs  sens. 

Soudain,  vers  cet  endroit,  chacun  tourne  la  bride, 

Et  redouble  l'effort  de  sa  course  rapide; 

L'Anglais  s'offre  à  leurs  yeux,  et  fait  voir  que  ce  bruit 

Est  l'effet  de  l'état  où  le  cerf  l'a  réduit. 

Ils  remarquent  le  cerf,  qu'une  fureur  subite 

Au  travers  de  ses  rangs,  à  grands  sauts,  précipite, 

Remarquent  qu'il  les  trouble  et,  devenu  guerrier, 

Semble  avoir  au  Français  envié  ce  laurier. 

La  Pucelie  s'écrie  :  —  O  Français  magnanimes, 
Le  ciel  à  votre  fer  demande  ces  victimes  ; 
Il  veut  voir,  sous  vos  bras,  tout  leur  sang  s'écouler, 
C'est  lui  qui  vous  les  offre,  en  état  d'immoler. 
C'est  lui  qui,  par  ce  cerf,  attaque  le  rebelle, 
Lui  qui.  par  son  exemple,  à  vaincre  nous  appelle; 
Allez  donc  mettre  fin  à  ses  rebellions, 
Et  qu'un  cerf  aujourd'hui  conduise  des  lions  (i). 

Ils  piquent,  et  Talbot  voit  sa  perte  infaillible; 
Mais,  dans  sa  perte  même,  il  veut  être  invincible, 

(i)  Jeanne  ne  tint  pas  tout  à  bit  ce  langage,  mais  toutes  les 
paroles  qu'elle  prononça  réellement  témoignent  de  son  enthousiasme 
et  de  la  confiance  qu'elle  avait  dans  sa  victoire.  C'est  en  prévision  de 
la  fuite  désordonnée  de  l'ennemi  qu'elle  demanda  au  duc  d'Alençon  : 
—  Avez-vous  de  bons  éperons?  *  —  S'adressant  ensuite  a  Richemont  : 
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Il  est  désespéré,  mais  non  pas  abattu, 
Et  médite  un  trépas  digne  de  sa  vertu. 

Tel  est  un  grand  lion,  roi  des  monts  de  Cirène, 
Lorsque,  de  tout  un  peuple  entouré  sur  l'arène, 
Contre  sa  noble  vie,  il  voit,  de  toutes  parts, 
Unis  et  conjurés,  les  épieux  et  les  dards; 
Reconnaissant,  pour  lui,  la  mort  inévitable, 
Il  résout  à  la  mort  son  courage  indomptable; 
Il  y  va  sans  faiblesse,  il  y  va  sans  effroi, 
Et,  la  devant  souffrir,  la  veut  souffrir  en  roi! 

—  Serrons-nous,  dit  Talbot,  et  roidissant  nos  âmes, 
Réveillons,  rallumons  nos  généreuses  flammes; 
Soutenons  ce  grand  choc  et,  de  cœur  nous  armant, 
S'il  nous  fait  succomber,  succombons  vaillamment. 
A  ne  nous  point  flatter,  dans  ce  fatal  orage, 
Notre  salut  dépend  de, notre  seul  courage; 
Si  nous  résistons  mal,  il  nous  faudra  périr; 
Nous  n'avons  que  le  choix  de  vaincre,  ou  de  mourir. 
Formons  un  bataillon,  qui,  partout,  fasse  tête, 
Et,  partout,  du  Français  repousse  la  tempête, 
Ces  escadrons  volants,  contre  un  si  ferme  corps, 
Feront  pour  l'ébranler  d'inutiles  efforts. 
En  cette  extrémité  ce  remède  est  l'unique; 
Allons,  homme  contre  homme,  et  pique   contre  pique, 

—  »  Ah!  beau  connétable,  s'écria-t-elle,  vous  n'êtes  pas  venu  de  par 
moi.  mais  puisque  vous  êtes  venu,  vous  serez  bien  venu.  »  —  A  tous 
elle  disait  :  «  Le  gentil  roi  aura,  aujourd'hui,  la  plus  grant  victoire 
qu'il  eut  pièca  (de  long:emps).  Et  m'a  dit  mon  conseil  qu'ils  sont 
tous  nôtres.  » 
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Opposons  notre  bois,  de  pointes  hérisse;, 

A  ce  bois  que,  vers  nous,  l'ennemi  tient  baissé. 

Suivant  ce  prudent  ordre,  ils  forment  leur  bataille 
Composent  de  piquiers  une  épaisse  muraille, 
Attendent,  résolus,  un  assaut  furieux, 
Et,  partout  menacés,  menacent  en  tous  lieux. 

La  Sainte  à  la  victoire  excite  sa  vaillance, 
Serre  les  deux  genoux,  couche  sa  forte  lance, 
Dans  le  milieu  du  gros,  pousse  son  grand  coursier, 
Et  rompt  plus  d'une  pique  en  son  chanfrein  d'acier. 
Par  un  si  rude  choc,  il  s'y  fait  ouverture, 
Mais  reçoit,  dans  le  flanc,  une  large  blessure, 
un  sang  écumeux  répandant  des  torrents, 
_:e,  de  faiblesse,  entre  les  premiers  rangs. 
Sous  le  brave  Dunois,  et  non  loin  de  la  Sainte, 
Trébuche  le  sien  mort,  d'une  semblable  atteinte; 
Le  Prince  s'en  dégage,  et  bien  que  démonté, 

,:ue,  et  de  l'Anglais  n'est  pas  moins  redouté. 
Le  chasseur  Balibaud,  à  qui,  dans  son  bocage, 
Jamais  fort  ni  buisson  n'a  refusé  passage, 
Se  prétend  faire  jour  au  bataillon  serré, 
Et  donne,  homme  et  cheval,  dans  le  fer  acéré. 

I  Talbot,  dans  ses  paroles,  rappelle  ta  tactique  qui  avait  déjà  si 
souvent  réussi  aux  Anglais  :  «  Les  Anglais,  dit  M.  H.  Wallon,  grâce  à 
le  emploi  des  armes  de  trait,  à  l'excellence  de  leur  infanterie, 
qui  reléguait  au  second  rang  les  brillants  usages  de  ta  che\ 
avaient  acquis  dans  les  combats  en  rase  campagne  un  renom  de 
supériorité,  consacré  par  les  souvenirs  de  Crécy,  de  Poitiers  etd'Azin- 
court.  Ce  prestige  se  dissipait  comme  les  autres.  *  Jeanne 
tome  1,  page  206. 
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Mais  l'inflexible  fer,  sans  se  ployer  qu'à  peine. 
Etend  homme  et  cheval  transpercés  sur  l'arène, 
Et  l'un,  ainsi  que  l'autre,  en  rendant  les  abois, 
Voit  de  combien  le  fer  est  plus  dur  que  le  bois. 
Trois  valeureux  amis,  Bins,  Charlus  et  Courances, 
S'unissent  pour  l'attaque  et  baissent  leurs  trois  lances; 
L'Anglais,  au  triple  effort,  sent  ébranler  son  front. 
Et,  plein  d'étonnement,  et  s'entame  et  se  rompt. 
Il  est  vrai  qu'aux  Français  dure  peu  cette  gloire  ; 
De  leurs  mains  aussitôt  s'envole  la  victoire, 
Et,  par  le  front  anglais  rejoint  et  redressé, 
Des  trois,  les  deux  sont  pris,  et  l'autre  est  repoussé. 

Artus,  pendant  ce  temps,  vers  le  front  opposite, 
Avec  moins  de  vigueur,  son  barbe  précipite, 
Et,  d'un  projet  rusé,  par  plus  d'un  feint  assaut, 
Tàte  s'il  aura  l'heur  d'en  trouver  le  défaut. 
Graville,  à  ses  côtés,  Xaintrailles  et  laHire  (i). 
Chacun,  d'ardeur  pareille,  aie  trouver  aspire; 
Chacun  tient  à  l'envi  l'adversaire  pressé, 
Et  chacun,  de  sa  main,  le  croit  voir  terrassé. 


(i)  C'est  la  première  fois  que  l'auteur  fait  intervenir  le  nom  de,  La 
Hire.  Il  eût  été  difficile  de  le  taire,  à  l'occasion  de  cette  bataille, où  le 
héros  gascon,  qui  commandait  l'avant-garde,  ayant  avec  lui  Poton 
de  Xaintrailles,  se  couvrit  de  gloire.  «  On  leur  avait  laissé  charge, 
dit  un  chroniqueur,  d'aller  courir  et  escarmoucher  devant  les  Angloys. 
pour  les  retenir  et  garder  d'eux  retraite  en  lieu  fort.  Ce  qu'ils  feirent, 
et  oultre  plus,  car  ils  se  frappèrent  dedans  eulx  de  telle  hardiesse, 
combien  qu'ils  ne  feussent  que  quatorze  a  quinze  cens  combatans. 
qu'ils  les  mirent  en  desaroy  et  desconfiture,  nonobstant  qu'ils  estoien: 
plus  de  quatre  mil  combatans.  » 
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Cran  s'avance  plus  qu'eux,  plus  qu'eux  la  Hunaudaie, 
Et  chacun  en  rapporte  une  profonde  plaie; 
Le  sable,  aux  environs,  en  demeure  abreuvé; 
Le  Breton,  au  combat,  en  va  plus  réservé. 
Kermelec  et  Brémor,  à  qui  cède,  en  adresse, 
Tout  ce  que  mène  Artus  de  vaillante  jeunesse. 
S'ajustent  pour  l'attaque,  et  l'un  d'eux  biaisant 
Fait,  sur  lui,  de  plusieurs  tourner  le  fer  luisant. 
L'autre  qui  voit  l'Anglais  ouvrir  son  ordonnance, 
Dans  l'espace  accordé  rapidement  s'élance; 
Mais,  par  ses  compagnons,  négligemment  suivi, 
A  la  clarté  du  jour  il  est  soudain  ravi. 
Karadreux,  qui  de  près  sur  la  gauche  le  serre, 
Joint,  à  son  choc  de  foudre,  une  voix  de  tonnerre, 
Mais,  atteint  au  gosier,  par  l'un  de  ces  longs  bois, 
Il  perd,  d'un  même  coup,  et  la  vie,  et  la  voix. 

Talbot  enveloppé  de  deux  forces  égales, 
Dépêche  Humford  vers  l'une,  et  vers  l'autre  Descales, 
Et,  tenant  le  milieu,  fournit  de  toutes  parts 
Le  renfort  nécessaire  à  ses  guerriers  épars. 
Falstolf  et  Raveston,  dans  ses  ordres,  l'assistent, 
Et  tous  deux  aux  Français,  sous  ses  ordres,  résistent; 
Tous  deux,  par  leur  exemple,  autant  que  par  leur  voix, 
A  résister,  comme  eux,  excitent  les  c  Anglois  ». 
Là,  chacun  des  partis  témoigne  sa  puissance, 
Là,  le  sort  incertain  se  maintient  en  balance, 
Et  là,  les  assaillis,  de  désespoir,  vaillants. 
Répondent,  par  leurs  coups,  aux  coups  des  assaillants. 
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D'un  et  d'autre  côté,  sous  de  mortels  efforts, 
On  voit  le  champ  couvert  de  blessés  et  de  morts. 

De  ce  progrès  si  lent  la  Guerrière  s'irrite, 
Veut  vaincre,  et  sa  valeur  à  la  victoire  excite, 
Excite  son  cheval,  par  des  cris  violents  ; 
Mais,  sous  elle,  il  trébuche,  à  ses  derniers  élans. 
L'épée  en  une  main,  en  l'autre  la  rondache, 
De  plus  prés,  au  rebelle  alors  elle  s'attache, 
Le  charge  de  pied  ferme  et,  malgré  tout,  enfin, 
Au  travers  de  ses  rangs,  s'ouvre  un  ample  chemin. 

La  Sainte,  en  s'avançant,  de  sa  troupe  suivie, 
Veut  ôter  à  Talbot  la  franchise,  ou  la  vie; 
Lui,  qui  se  voit  perdu,  l'apercevant  venir, 
Se  veut  perdre  avec  elle  et  va  la  soutenir. 
En  ce  danger  fatal,  d'une  héroïque  rage, 
Il  se  sent  tout  à  coup  enflammer  le  courage, 
Envisage  la  Sainte  et,  puisqu'il  faut  mourir, 
Au  moins,  en  périssant,  la  veut  faire  périr. 
D'un  véhément  effort  il  se  darde  vers  elle, 
Et  reçoit  de  son  fer  une  atteinte  mortelle  ; 
L'un  à  l'autre  s'attache,  et  bras  à  bras  s'étreint; 
D'un  sang  noir  et  fumeux  l'aride  chamo  se  teint. 

Artus,  dont  jusqu'alors  l'adresse  et  la  vaillance 
N'avaient  pu  de  l'Anglais  forcer  la  résistance, 
La  force  en  ce  temps  même  et,  presque  en  un  moment, 
Au  fond  du  bataillon  passe  triomphament. 
Dans  ce  cours  glorieux  il  vient  jusqu'à  la  place, 
Où  Talbot,  embrassé,  son  ennemie  embrasse; 

iS 
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Elle,  voyant  Artus,  lui  crie  à  haute  voix; 

—  Prince,  j'ai  dans  mes  mains  le  bonheur  de  l'«  Angloisi 
La  victoire  douteuse  est  désormais  certaine; 
Talbot  n'agissant  plus,  nous  l'obtiendrons  sans  peine. 

Talbot  à  ce  discours,  d'un  élan  vigoureux, 
S'efforce,  quoique  en  vain,  de  sortir  de  ses  nœuds. 
Il  se  rend,  et  la  Sainte  à  ses  gardes  le  donne  (i); 
Le  général  captif,  ce  qui  reste  s'étonne, 
Laisse  choir,  sur-le-champ,  ses  piques  et  ses  dards, 
Perd  le  soin  des  drapeaux,  et  fuit  de  toutes  parts. 
Humford,  qui  voit  des  siens  la  fortune  détruite, 
Use  de  tout  son  art,  pour  arrêter  leur  fuite, 
Se  sert  de  la  prière  et  du  commandement; 
Mais  l'effroi  leur  ravit,  et  cœur,  et  jugement. 
Chacun,  sans  écouter  reproche,  ni  menace, 
D'un  désespoir  commun,  abandonne  la  place; 
Descales  et  Humford,  dans  ce  confus  débris, 
Par  le  brave  Dunois  sont,  et  chargés,  et  pris. 


(i)  Ce  n'est  pas  Jeanne,  mais  bien  Xaintrailles  qui  fit  Talbot  pri- 
sonnier.—  «Vous  ne  pensiez  pas,  ce  matin,  que  cela  vous  arriverait,  » 
dit  le  duc  d'Alençon  au  captif,  comme  on  venait  de  le  lui  présenter. 
—  «  C'est  la  fortune  de  la  guerre,  »  répondit  celui-ci.  Xaintrailles 
obtint  de  Charles  VII  l'autorisation  de  rendre  la  liberté  à  son  pri- 
sonnier, sans  en  exiger  de  rançon.  Les  Anglais  ont  prétendu  que  l'il- 
lustre capitaine  avait  fait  trois  ans  de  captivité  en  France.  Cela  est 
tout  à  fait  impossible,  puisque  dès  r^o,  Talbot  s'empara  de  Laval. 
L'année  suivante,  dans  une  rencontre  en  Normandie,  il  fit,  à  son 
tour,  Xaintrailles  prisonnier.  Et  il  s'acquitta  de  sa  dette,  en  lui  ren- 
dant généreusement  sa  liberté.  Chapelain  veut  que  le  célèbre  capitaine 
ait  été  délivré  par  son  fils,  peu  après  la  bataille. 
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Falstolf  moins  malheureux,  suivi  de  quatre  mille, 

Evite  les  liens  et  tire  vers  Janville; 

Mais  ce  mur,  redoutant  le  courroux  du  vainqueur, 

Se  tient  clos  aux  fuyards  et  redouble  leur  peur. 

Le  dernier  corps  français,  d'une  course  hâtive, 

Dans  le  champ  de  bataille,  en  ce  temps  même,  arrive, 

Et,  sur  l'Anglais  épars,  exerce,  avec  horreur, 

Tout  ce  que  la  licence  inspire  à  la  fureur. 

Tout,  sans  distinction,  passe  au  fil  de  Pépée, 

De  sang,  en  mille  endroits,  la  campagne  est  trempée; 

On  ne  voit,  en  tous  lieux,  que  morts  ou  que  mourants. 

Leur  sort  est  inhumain,  mais  digne  de  tyrans. 

Le  diligent  Falstolf,  et  sa  tremblante  suite, 

Par  des  chemins  cachés,  font  une  heureuse  fuite  (1), 

Xaintrailles  les  poursuit  et  les  poursuit  en  vain; 

Corbeil,  fidèle  et  sûr,  les  reçoit  dans  son  sein. 

Janville  arbore  alors  l'étendard  de  la  France, 

Et  désormais  aux  lis  veut  rendre  obéissance; 

La  Sainte,  en  son  pouvoir  ayant  reçu  ses  tours, 

En  belliqueuse  pompe  y  termine  son  cours  (2). 

L'infortuné  Talbot,  à  qui  mille  blessures 
Seraient  moins  que  les  fers  importunes  et  dures, 


(1)  Cette  heureuse  juite  valut  à  Falstoff  la  plus  cruelle  des  disgrâces  : 
la  dégradation.  Il  obcint  sa  réhabilitation  plusieurs  années  après, 
mais  les  Anglais  ne  lui  pardonnèrent  jamais  la  lâcheté  qu'il  montra 
ce  jour-là. 

(2)  Tant  morts  que  prisonniers,  on  estime  que  les  Anglais  perdi- 
rent 5.000  hommes  à  la  bataille  de  Patay.  La  campagne  de  la  Loire 
avait  duré  huit  jours. 
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A  pas  tristes  et  lents,  de  gardes  entouré, 
Suit  les  pas  des  Français,  morne  et  désespéré. 

Ce  guerrier  suit  à  peine,  et,  d'espace  en  espace. 
La  douleur  de  son  coup  l'arrête  sur  la  place  ; 
La  douleur  de  sa  prise  altère  sa  raison, 
Et  lui  fait  préférer  la  mort  à  la  prison. 
Il  marche  toutefois,  et  s'emporte  de  rage 
Contre  l'injuste  sort  qui  cause  son  servage, 
Quand  la  nuit,  survenant,  pleine  d'obscurité, 
Par  un  heur  imprévu,  lui  rend  la  liberté. 

Le  brave  Lionnel,  fils  de  ce  brave  père, 
Et  le  soutien  naissant  de  la  gloire  étrangère, 
Des  britanniques  bords  naguère  retourné, 
Fut  à  ce  grand  exploit,  par  les  cieux  destiné. 
Pour  faire  une  levée,  et  nombreuse,  et  soudaine, 
Talbot  l'avait  laissé  sur  les  bords  de  la  Seine  ; 
Le  parti  de  l'Anglais,  dans  ses  présents  travaux, 
Manquant  également  d'hommes  et  de  chevaux. 
Lui  qu'un  respect  cruel  force  à  l'obéissance. 
N'omet,  pour  cet  amas,  ni  soin  ni  diligence. 
Le  commence,  l'achève,  et  part,  en  même  temps, 
Suivi  d'un  corps  nombreux  de  nouveaux  combattants. 
Vers  Jargeau,  puis  vers  Meun,  d'une  course  rapide, 
S'avance,  avec  les  siens,  ce  courage  intrépide. 
Et  s'il  craint  quelque  chose,  en  ce  projet  guerrier, 
C'est  que  Talbot,  sans  lui,  n'en  cueille  le  laurier. 
Il  n'a  point  d'autre  peur;  mais,  ô  peur  décevante, 
Il  voit  l'événement  contraire  à  son  attente  ; 
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Proche  du  haut  Janville,  il  voit,  de  toutes  parts, 

Les  sillons  étendus  semés  d'Anglais  fuyards. 

L'un  d'eux,  pâle  et  tremblant,  l'instruit  de  leur  défaite  ; 

La  troupe  s'en  effraye  et  songe  à  la  retraite; 

Lui,  de  tout  son  pouvoir,  tâche  à  la  rassurer, 

Et,  contre  les  vainqueurs,  va  sans  délibérer. 

—  Allons,  dit-il,  amis,  employer  nos  épées 
Sur  ces  bandes,  sans  ordre,  à  la  proie  occupées; 
Allons  venger  Talbot,  et,  par  notre  valeur, 
De  l'Anglais  déconfit  réparer  le  malheur. 
Quoi!  venir  de  si  loin  pour  ne  rien  entreprendre? 
Assaillons  l'assaillant,  forçons-le  à  se  défendre, 
Ou,  s'il  nous  faut  tomber  sous  son  puissant  effort, 
Rachetons  notre  honneur  au  prix  de  notre  mort  ! 

Il  part  en  finissant,  et  -e  jcur  qui  s'efface 
Contribue  au  succès  de  sa  guerrière  audace  ; 
Ses  soldats  ranimés  accompagnent  ses  pas, 
Et  même  du  Français  espèrent  le  trépas. 
Et  voilà  qu'à  ses  mains  la  Fortune  présente 
Des  tristes  prisonniers  la  troupe  languissante  ; 
Il  en  charge  la  garde  et,  par  cent  rudes  coups, 
Signale  et  satisfait  son  orénéreux  courroux. 
Sans  peine  il  la  dissipe  ou  Tétend  sur  la  terre  ; 
Elle  cède  aux  éclats  de  ce  subit  tonnerre  ; 
Talbot,  dans  ce  malheur,  trouve  sa  liberté  ; 
Son  fils  le  reconnait  et  d'aise  est  transporté. 
Il  l'embrasse  et  pour  lui  désormais  appréhende  ; 
Désormais  son  ardeur  est  moins  vive  et  moins  grande, 
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Et  désormais  il  croit,  le  voyant  délivré, 
Que  c'est  avoir  vaincu,  que  l'avoir  rencontré. 
Jaloux  de  ce  trésor,  maintenant  il  ne  pense 
Qu'à  le  mettre  à  l'abri  des  armes  de  la  France, 
Ordonne  la  retraite  et,  pour  sa  sûreté, 
Xe  voit  pas  sans  plaisir  croitre  l'obscurité. 
Loin  des  chemins  battus,  de  bocage  en  bocage, 
Vers  Paris  il  s'avance  et  hâte  son  voyage  ; 
Talbot  du  sang  qu'il  perd  baigne  tout  son  cheval; 
Lionnel  le  soutient  et  console  son  mal. 
De  cet  événement  la  Guerrière  informée, 
Après  eux  aussitôt  met  la  fleur  de  l'armée; 
Trente  escadrons  épars  les  cherchent  en  tous  lieux, 
Mais  l'ombre  de  la  nuit  les  dérobe  à  leurs  veux. 
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